甩來甩去的煩死了——如何智取土耳其冰淇淋小販

文字整理：林君玶

每回走過淡水老街，途經土耳其冰淇淋店時，總會看到幾個跟攤台差不多高的小學生，目不轉睛盯著老闆手裡把玩著、黏在長棍上的冰淇淋甜筒，老闆的動作總是又靈巧又快，小學生好像永遠都拿不到冰淇淋，每當甜筒晃到眼前，眼看著即將得手的時候，一瞬間又晃走了，搞的小學生鬥志都燃燒起來，眼裡冒出「我拿不到我就不走！」的火焰。

無論客人是小學生也好，大人也好，常常被土耳其冰淇淋搞得又興奮又焦慮，當然有許多客人被這樣的戲法逗得樂不可支，就像路邊看馬戲團雜耍一樣有趣，不過，你可能也跟我產生同樣的疑問：不就吃個冰淇淋罷了，為什麼要這樣甩來甩去？

老闆你為什麼要這樣

如果想知道冰淇淋老闆為何要這樣戲弄客人，這可能要從土耳其冰淇淋的誕生開始說起。雖然沒有正式的文獻記載，不過據說土耳其冰淇淋（Maraş dondurması）至少已有二、三百年的歷史，發源自土耳其一個叫做卡赫拉曼馬拉什的地方，在土耳其以外的地區，常被稱為Dondurma，也就是土耳其語「冰淇淋」的意思。

在還沒有冰箱的時代，這個地區的人們已開始有吃冰的習慣，他們用樹枝編成一層用來覆蓋雪地的墊子，每年四月左右開始，在山的背陽坡或是山谷中鋪上墊子防止雪融化，夏天時就能把存好的雪切成小塊，拌上奶、水果、蜂蜜或是蘭莖粉一起吃，概念類似台灣的刨冰，後來才演化成現在的土耳其冰淇淋。

神奇的粉末

和一般的冰淇淋成分不太一樣，土耳其冰淇淋是用山羊奶、糖和蘭莖粉（salep）製成，而蘭莖粉中的成分就如同天然的乳化劑，也是讓土耳其冰淇淋具有Q彈、像麻糬一般口感的最大關鍵，它能讓冰淇淋在冷凍前非常有彈性，在冷凍後則變得堅硬如石頭。

既然這麼神奇，為何其他冰淇淋不使用蘭莖粉？因為蘭莖粉的取得已經變得相當困難，土耳其政府規定只有本國人能夠取得，在國外也必須要有土耳其護照，才能進出口，意思就是說，只有道地的土耳其人才能賣這種冰淇淋。

那根棒子要做什麼用？

若你仔細觀察，每個土耳其冰淇淋小販手裡都拿著一根棒子，這可不是專為戲弄客人用的。製好的冰淇淋奶糊，要先放進攝氏-10度左右的冰桶裡結凍，然後再整團放進木製冰桶，用金屬棍敲打20分鐘，而販賣過程中，小販也不斷持續捶打，這樣能使冰淇淋變更硬、更有彈性。說實在的，一邊要顧及冰淇淋的彈性，還要耍花招娛樂客人，這比賣一般冰淇淋要麻煩多了。

就因為土耳其冰淇淋有這種Q彈、堅韌的質地，因此在土耳其當地，你或許會見到冰淇淋小販拿超大一把屠肉刀在切分冰淇淋，也可能見到人們用刀叉在吃冰淇淋，甚至還會看到冰淇淋像是沙威瑪那樣被串在鐵棍上、以「公尺」為單位在販售，因為太硬，實在很難挖成一球球來計算。

所以為什麼要戲耍客人

傳說鄂圖曼帝國時期，有位販賣冰淇淋的大叔看到小男孩在哭，就順手擺弄起手裡的金屬棍，用巧妙的手法逗男孩笑，於是就成為土耳其冰淇淋的特色之一。無論真相是不是如此，見識到土耳其冰淇淋的質地之後，就會發現這樣的行銷手法真的非常高明。

小販會穿著卡赫拉曼馬拉什地區的傳統服裝，利用不容易融化和強韌的彈性與黏著性，將冰淇淋「黏」在金屬棍上轉來轉去。當你以為冰淇淋就要掉進你手裡的時候，它卻依然牢固地停留在老闆的棍子上，一來一往的把戲總是讓冰淇淋攤周圍的人笑聲不斷，就算是原本沒有吃冰的路人，也或許都會因為這樣的把戲而買一支來吃吃看。

如何智取土耳其冰淇淋小販

當然，長期販賣冰淇淋的土耳其人個個都訓練有素，雖然你已經付了錢，但要從他們手中拿到冰淇淋可不容易。若你搜尋「Turkish ice cream fail」，就能看到世界各地許多智取土耳其冰淇淋小販的影片，而每個人都相當引以為傲。

印度有個小朋友拍下媽媽動作比小販還快，瞬間抓起冰淇淋來吃的影片被網友瘋傳。還有小男孩因為一直拿不到冰淇淋，就把小販留在自己手裡的衛生紙吃掉洩憤，小販只好乖乖把冰淇淋交出來。有個女孩則是直接打破小販「不讓你拿到甜筒」的邏輯，一手抓住金屬棍，把冰淇淋一口塞進嘴裡。不過最無敵的，應該就是被惹到大哭的小孩——你別哭了，老闆什麼都給你！