Mount Mihara

呼喚死亡的火山口、死之嚮導與80年前的自殺風潮

16 Aug, 2018
呼喚死亡的火山口、死之嚮導與80年前的自殺風潮 Photo Credit: 示意圖,Depositphotos

如果談到日本的自殺勝地,全世界的人們第一個想起的地點,多半是富士山麓的青木原樹海(青木ヶ原樹海),每年約有80~100位民眾選擇在廣闊的森林中了結生命。但是,如果單單以數字論,這個年間曾經突破1,000人自殺、引起自殺風潮、甚至因此誕生一本文學獎小說的地點,可能才是日本自殺歷史中最不祥之處:位於東京都伊豆大島的三原山。

三原山是一個活火山,歷代都有噴發的紀錄,現在最近的兩次大規模噴火紀錄,分別發生在1950年與1986年。幾乎只要三原山發生噴火,整座伊豆大島就要面臨全島萬名民眾撤離的緊急狀態,可以說,就規模來說是很厲害的火山。至今仍可以看到噴發過後凝固形成的熔岩流,在山坡上留下扭曲的隆起傷疤。

29551476586_d7afb8d5ed_k
Photo Credit: Kentaro Ohno@Flickr CC BY 2.0

話說回來,對骨子裡隱含「不可以麻煩別人」思想的日本人來說,自殺這種一瞬之間就要拋下軀體而麻煩別人的大事,最好在別人發現不到的地點進行。這樣既不會被阻止、也不會被人找到、更不用在死前還對被迫要處理屍體的清潔工說抱歉。這樣講起來,似乎三原山比起青木原樹海來,更適合日本人自殺。只要縱身一跳,火山口數百度的高溫,瞬間全身連衣物也燒得一乾二淨,再也不會麻煩任何人了。

如果跳下火山,也許幾分鐘內生命就化為輕煙:1933年2月,有位少女就是這樣與父親告別的。她在出門離家時對父親說了一句,「以後只要看到三原山的輕煙,就請把它當作是我的靈位吧。」想想一般人可能不會這麼平心靜氣地,講出這麼文學氣息的話來代替「掰掰」。但是對當時21歲的松本貴代子來說,她會這樣做一點都不奇怪。

松本酷愛閱讀文學作品,並且有嚴重的潔癖,不喜歡別人擅自更改自己物品的擺放順序。不僅如此,她還對自己行動不便的祖母時常報以嫌棄的眼神,後來連在家裡吃飯也覺得討厭了。最終,甚至在家族面前說過「到了19歲就去死」的話,但是松本直到21歲都還好好地活著,家人也不以為意,只當又是壞脾氣的女兒在胡亂鬧性子罷了。

簡單地說,松本早在青春時期選擇了自外於真實世界,她把活著應當負起的責任與義務,全當作累贅與麻煩。而全身心投入到文學的完美世界裡去,她不願意結婚、不願意交新朋友、厭惡衰老與骯髒、在她的心裡,期望著自己能夠永遠保持著年輕美麗的樣貌,最終也以一朵盛開的花朵模樣逝去。

而與松本最要好的朋友,可能只有從小便相識的富田昌子。與自己同齡的富田,兩人的哥哥彼此也是好朋友,這種自小建立起來的友誼,也許在松本的心中才是最純潔、最堅固的友情。因此,自己一意尋死的心思,也只有跟富田持續地提起。起先富田只以為是松本一時憂鬱的狂言,但是松本越講越認真,到了1933年2月時,松本提起去年春天與同學一起到三原山遠足時的愉快回憶,並且希望自己能死在那裏時,富田才覺得事有蹊翹。

即便富田透過兩人共通的朋友松岡福子,以及松本一直傾慕的松岡媽媽一起勸說松本打消念頭,但是松本貴代子仍然死意堅定。在那個年代,一個年輕的女孩子意圖尋死是一件大事。當時只要發生未婚女子自殺的事件,連報紙上都會以頭條報導來處理,松岡母女自然了解松本尋死之事非同小可,可是松本原本就是個奇怪的孩子,即便再怎麼勸說,她也只是露出燦爛的微笑,讓她們覺得自己碰了軟釘子。而事實上,松本早已經確定了自殺的日期與方式,她在1933年2月11日晚上,來找富田昌子,要求她跟自己一起搭船到大島去,希望富田能「看顧她到生命最後一刻」。

在火山口邊緣,松本將兩封遺書交給了富田......

富田自己一個人搖搖晃晃地走下山,在岸邊的渡船船夫們,還記得剛剛這兩位年輕女性一起搭船,但如今天色已晚,又只有一個人回來,於是忍不住問了一臉恍惚的富田同伴去哪裡了,只聽到富田微弱地說著:「她自殺了。」

霎時間三原山便成了全國新聞的焦點,一位21歲的女性竟然選擇跳火山如此壯烈的方式自殺,她沒有家庭問題、沒有情感因素、卻選擇這種毫無轉圜餘地的極端求死方式。更不可思議的是,好友富田昌子還隨侍在旁,見證她的死亡。但是全國新聞沒想到的是,更勁爆的故事還在後面。

因為媒體聚焦,許多事情被順帶挖掘了出來,大家赫然發現,富田昌子並不是第一次陪著朋友去尋死。就在松本自殺的一個月前,1933年1月8日,富田的另一個好朋友真許三枝子,也是以相同方式跳進三原山火山口,同樣的,在旁看著她絕命最後時刻的,也是富田昌子。

頓時松本貴代子為何自殺的謎底無人關心,大家關心的是這位「死之嚮導」(死の案内人) 富田昌子,報紙上滿滿的都是指責富田「變態」「冷血」的新聞,質疑她是「死神」「不阻止的間接兇手」。但是就刑事責任上,沒有任何證據能判定富田有任何違法的舉動。而好像是為了彌補司法的不足,媒體們自主性地當起了審判者,對21歲的富田昌子進行道德上的審問,懷疑她是不是有什麼不為人知的目的而「下此毒手」——儘管她只是在旁看著這一切發生而已。

隨後富田受不了社會的諸加韃伐,只能搬回老家靜養,而原本健康的富田,竟然在2個多月後的4月29日,死於家中。死因不確定是長期壓力下的精神疾病導致,或是自殺。而某些小報更不放過已死的富田,在頭條上宣稱富田是被詛咒而死......來自陰間的兩個人前來索命......

至此,真許三枝子自殺之謎、松本貴代子自殺之謎、通通隨著富田神秘的死亡而永遠無法了解原因。但是報紙媒體可沒有悵然若失之感,因為新的頭條正等待著他們:

三原山成為了全國自殺者的旅遊勝地。

來觀光的、來一探究竟為什麼三位女學生因此而死的、來找尋自己離世之所的人們,魚貫地搭船進入這個原本觀光客不多的島上,爬上三原山滿足他們的好奇心。平日到此的觀光客暴增至150人左右,而假日時更高達1500人左右——在這一連串事件之前,每天拜訪三原山的外地客不超過10個人。

偏遠的離島、溫度炙人的火山口,完全符合日本人不想麻煩他人的思考模式,就像默默走進森林深處死去的大象一般,三原山的地理環境正是日本自殺客的唯一首選。終於,人們來此不再只是好奇看看而已,許多人開始付諸行動——在火山口圍觀的客人們,突然有人迅速從人群中跑出,就在眾目睽睽之下跳進了火山口。而圍觀客人之中還有好事之徒,甚至在現場大喊:「今天沒有人要自殺嗎?」「要跳的快一點啊!」據說曾有人聽了這句話後,只說了「那麼我要跳了」,好像為了逞強一般,不顧一切地選擇死亡。

三原山在地的居民們甚至得在旁監視不停湧入的觀光客,監視他們是否下一秒便選擇輕生,而這原本應該是警方該做的行為,可是人數實在過多,沒有在地民眾的協助,根本無法阻止人們在這紅艷的山頭喪失性命——三原山變成了便利的陰間入口,原本前一年選擇在此輕生的民眾只有9名,但在悲傷的1933年,在三原山自殺的民眾數字,包含那些及時被阻止的人們,總數高達944人。

這導致在三原山頭永遠瀰漫著一股詭異的氣氛,讓人不知道待在火山口時該做出什麼樣的表情——不,也許壓根就不應該到這裡來吧。有些人在此突然明顯地開朗起來,甚至大叫「大家再見!祝大家身體健康!」之後就跳了下去。但那些能夠順利去死的人也許是幸福的,三原山的火山口內地勢並不是太過陡峭,不像一般想像地只要跨過山口邊緣一跳,就能順利地落進火山口底部的熔岩池,最糟地是身體直接摔在堅硬的火山岩壁上一路摔下去,在死之前可能得先忍受全身骨折的痛苦,就有意志堅定的自殺者,原本期待能夠一秒殞命,卻因為不順利而摔斷雙腿與一隻手,最終不但沒死成,還得面對終身殘廢的後果。

1933年對日本來說的確是悲傷的年頭,日本軍在中國大陸開始了種種侵略行為,導使一戰後成立的跨國和平組織國際聯盟對日本大加韃伐,使得日本在3月退出了國聯。日本國內的氣氛緊張,作家小林多喜二因為違反治安維持法被捕,竟然被軍警在獄中虐待致死。日本一步步踏入以國家大義為名的動盪風潮中,人民的情緒也隨之激烈起伏。三名女性之死,更推波助瀾地帶起了三原山的自殺風潮。甚至有自殺團體約好同時在山口跳下的駭人景象,這對報紙來說真是自動送上門的題材,想要自殺的女子們得償所願、嗜血的媒體們大發利市、為社會動盪煩心的民眾們在每日頭條八卦裡找到逃避的空間、最終,也許只有不明原因死去的富田昌子——而她也許是這一群人之中最無辜者——會感覺心有不甘吧。

但說也奇怪,就在松本自殺的10個月後,1933年12月,三原山突然發生了大規模的火山爆發,有人說是因為山神不滿人們輕賤自己的性命、有人說是因為富田的怨念爆發了,但不管如何,奇異的是,自殺風潮卻因此而減少了——某方面來說這是個奇妙的結果,想死的人卻因為想死的地方更加致命而選擇不去死了。但無論如何,日本二戰前最大的自殺風潮,在持續10個月之後,在此暫時落幕。

作家高橋たか子多年後將這起神秘的三人死亡事件,寫成了小說《誘惑者》,獲得了泉鏡花文學獎。這本小說花了很多篇幅在剖析死亡的陰暗面,以及人們為何朝死亡直去的原因——「不是想死,只是不想再活了」。但是真實事件仍然遠比這本小說更離奇,松本的執意自殺、與富田遭受的不公平報導,都超出了我們能夠忍受與想像的極限。當然,還有這件令人至今想起仍然毛骨悚然的事:富田看著兩位好友,跳下那煙霧迷漫又高溫的深淵時,她心裡在想些什麼?

至今三原山已經不再是熱門的自殺景點,豐富的漁產以及三原山熔岩帶來的溫泉,讓這個從熱海搭船約45分鐘就能抵達的地方,變成享受離島風光的好去處。而也許很多人已經忘記了這裡在80年前發生過的往事,遺忘,也許是對三原山那些不堪過去最好的應對方式。

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊之瑜



龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章
Feature.
農曆七月——鬼門開
Ghost Stories

農曆七月——鬼門開

有一種可以召喚鬼神的鄉土童謠,您是否聽過?只要唱誦歌謠,鬼神就會降臨前方,甚至會為您解答各種生活難題。但如果八字太輕,或者唱誦歌詞的過程被中途打斷,您有可能會被沖煞到,導致失魂落魄……

Japanese Ghosts Stories

皮膚中裝著什麼?——淺談日本「天邪鬼」與「瓜姬」民間譚

我們日常生活中,總是有一堆不懂的事情吧。一件順遂的事情無端就搞砸了;一個親近的人忽然就失聯了;常常去吃的店無預警地收掉了。這些事情並不是現在才有的,而是人開始營造個人生活的同時,就伴隨發生了。真討厭哪,為什麼會發生這種事呢?一邊提問,一邊人們發明了「講述故事」來為自己提供暫時的解答。

Read Details
What Do Ghosts Eat?

鬼的食物考|供桌上的山珍海味,鬼魂真的會吃下肚嗎?

從古時候的大魚大肉到現代人拜的零食餅乾,每年的中元普渡總少不了滿桌招待好兄弟們吃喝的食物供品,但鬼魂真的吃這些東西嗎?

Read Details

Every little detail matters.