Cassette Tape

即便按下暫停,當卡帶再次播放,它總會從當時結束的段落開始——專訪感傷唱片行

即便按下暫停,當卡帶再次播放,它總會從當時結束的段落開始——專訪感傷唱片行 Photo Credit:半熟絕對親吻A面

我聽音樂的開端來自CD,現在則是仰賴串流,但要說最吸引我的載體,我想還是卡帶,話雖如此,在卡帶的世界裡,我也只是個毛頭小子,於是,我決定拜訪台灣唯一的卡帶專賣店「感傷唱片行」。

音樂總有股魔力,在生活的每個情境,填滿各自的不同情緒,昇華成屬於自己的主題曲。而隨著載體的不斷更迭,黑膠、卡帶、CD,甚至是串流音樂相繼問世,每首歌曲也都有著不同的保存方式與音質。

身為1990年代才出生的少年,我聽音樂的開端來自CD,現在則是仰賴串流,但要說最吸引我的載體,我想還是卡帶。它與黑膠一樣,能夠保留不失真的類比音訊,在音韻流轉之下,讓人彷彿回到當時的時空背景,就連空氣中的雜音都能聽得徹底。而更勝黑膠的是卡帶的「磁帶倒轉」,無論時間怎麼推移,只要將卡帶放進機器,它依舊會從當時結束的段落開始。

話雖如此,在卡帶的世界裡,我也只是個毛頭小子,於是,我決定拜訪台灣唯一的卡帶專賣店「感傷唱片行」,並與創辦人游璨賓聊聊關於卡帶的故事。

感傷唱片行-40
Photo Credit:半熟絕對親吻A面

曾在誠品音樂館任職的阿賓,因為一次與勤美文創合作的「駐店藝術家」展覽,因緣際會的開設了卡帶快閃店。雖然原先計畫展覽結束後即收店,但在眾多樂迷的支持之下,阿賓決定繼續推廣卡帶文化,也因而催生了「感傷唱片行」的實體店鋪。

卡帶於1958年初次問世,然在串流當道的現今,很難想像台灣還有這麼一家卡帶專賣店,不過與其說是店家,我更喜歡稱之為博物館,畢竟,在感傷唱片行當中,卡帶種類近乎應有盡有,從許多人心中的經典——張雨生,再到紅遍世界的Billie Eilish,甚至是紅白歌唱大賽等,任何人都能在這裡找到心儀的卡帶。

賓哥也分享:「以前買卡帶就像現今買CD,只要去唱片行就能買到,雖然現在會講『收藏』卡帶,但特別去找才叫收藏,我們在當時只是純粹想聽音樂,而你要聽就只能去買卡帶。」如同賓哥所述,不同於現在大眾購買卡帶的原因,過往對卡帶的需求更多的是聆聽。

感傷唱片行-31
Photo Credit:半熟絕對親吻A面

卡帶在過去不單是取得容易,就連樂風及語言也十分多元,當代的流行音樂都能在唱片行找到,若是想要另類一些的音樂,也有些許店家有著各自的選品,滿足不同聽眾的需求,然而,不同於串流平台付月費就能「聽到飽」的機制,購買卡帶這類的產品,可得精挑細選,畢竟,每張專輯都需要付費。

在媒體對音樂報導還不夠興盛及多元的當時,想要對歌曲有進一步的瞭解,大多需要透過電視與廣播,賓哥提到:「最早只有老三台,後來有MTV音樂頻道Channel V等,因爲歌手要打歌的緣故,藉由這些就能聽到華語歌曲,至於西洋音樂,則是可以關注『西洋音樂教父』余光的節目。」

他接著說:「現在你想瞭解早期的音樂,可以透過YouTube,但當時沒有這類的渠道,所以只能透過看書。書中會介紹音樂流派、歷史、故事,以及推薦的歌曲。」正是因為這樣,所以在當時想對音樂有更深層的認識,必須要先用看的,接著才是去唱片行挑你喜歡的專輯。

而說到賓哥與卡帶的回憶,他分享:「卡帶有個方便錄製的特性,我們會把很喜歡的歌錄在一起,製成自己的精選輯,在下課時利用教室音響放卡帶,讓大家聽自己的音樂,如果同學很喜歡的話,我就會送他一捲。」賓哥接著補充:「這就是黑膠不可能做到的,雖然CD也有這樣的功能,但還是在卡帶時期最為盛行。」

感傷唱片行-15
Photo Credit:半熟絕對親吻A面

不過,就算卡帶有其獨特性,但在科技日新月異的現今,終究是逐漸被推陳出新的音樂載體所取代,然而,卡帶會因此消失嗎?「卡帶並不會消失」,賓哥斬釘截鐵地說。

從感傷唱片行開業至今,他們所做的不只是卡帶的展售而已,甚至還負責發行。同時賓哥也觀察到,開店初期多數人會挑自己年輕時聽過的卡帶來收藏,而經營至今,開始有越來越多人也買了自己的播放器,要將卡帶買回去聆聽。不僅如此,購買卡帶的群眾更不再侷限於經歷過卡帶時期的聽眾,反倒是有越來越多年輕人開始購買卡帶。

發行方面,賓哥說道:「我們最初想推廣Future Funk、Vaporwave等音樂,這是全球卡帶族群中最主要的音樂類型,它的曲風本身與卡帶有較強的連結性,通常不太會出成CD,但台灣沒什麼人做卡帶發行,所以我想透過這類企劃、出版、活動等,讓更多人知道現在卡帶流行什麼,期盼把卡帶的資訊帶給大家。」

呼應到「卡帶不會消逝」,確實就如賓哥所述,感傷唱片行從首次推出的「Future Funk合輯」開始,至今已發行過7張卡帶,而官方第2號作品《MindCapsule》,甚至在今年8月迎來再版,於此,相信不難理解,卡帶依舊深具它所存在的意義,同時,收藏也好,聆聽也好,卡帶仍有許多存於聽眾生活的價值。

感傷唱片行-17
Photo Credit:半熟絕對親吻A面

而在訪談尾聲,賓哥這麼說著:「卡帶並不是科技,他不會變得更厲害,但我們看見卡帶有更多的可能性與趣事可以發生,因此,我們持續耕耘卡帶文化的推廣」,看似簡短幾句,卻耐人尋味。

關於卡帶有哪些更多的可能性,我想每個人心中的答案不一而足,但對我來說,卡帶似乎建造了一個平行時空,串連著不同世代的記憶,於是,走出感傷唱片行的那刻,我帶走一張《超級BAND BAND BAND 樂團精選》,打算聽著我的童年回憶,在音律共振中尋找共鳴。

同場加映

核稿編輯:古家萱

Ryota|良田沃土

工作虐我千百回,我仍待他如初戀,而我或許看起來沒事,但我內心非常渴望有人付錢叫我無所事事。

更多此作者文章
Feature.
時光的載體
Time Machine

時光的載體

無論時間如何推移、科技發展如何日新月異,伴隨我們走過舊時光的那些物件,仍在人們心中佔據有無可估計的回憶重量。從堅持手工沖洗底片的暗房職人,到收藏老遊戲機的酒吧,再到街角那家等待你尋寶的卡帶專賣店,老載體也許會被取代,卻永遠不會消失。

Daguerreotype Process

「可是底片,它除了被火燒掉,都會存在」——推開達蓋爾銀鹽暗房工作室的暗房大門

一個捨棄了兩棟房子的人,卻在台北市中心租下了兩個樓層。我問他,相不相信底片會一直存在?

Read Details
Continue? Gaming Bar

「與其說是收藏,不如說是買下自己的童年回憶」——專訪酒吧裡的懷舊電玩收藏家

走入Continue? Gaming Bar,很難不被牆上的擺設吸引,諸如PlayStation、Game Boy、紅白機等,琳瑯滿目的電玩主機,似乎都在喚起那些精彩的兒時回憶,同時,也像是在閱讀電玩的編年史。

Read Details

Every little detail matters.