隨著時間，很多人都預測暴走族未來將「自然消滅」，過去逞兇鬥狠的年輕人愈來愈少，暴走族開始走向高齡化，讓暴走族也不再成為酷炫的形象，而是衰老象徵。這個因日本經濟成長興起，而在資訊爆炸年代慢慢消失的族群，反映了日本過去一個世代的社會無助，在未來也將成為社會史的一個縮影。
作為亞洲電影大國的日本，光是平成最後一年，便有613部日本電影、579部西洋電影在日本上映，但是日本國內可放映的總銀幕數卻只有3561個，洋片與日片搶觀眾的煙硝味，儼然讓電影院成為新的戰場。然而，當外國電影來到日本之後，面臨的卻是「上映日期總是比其他國家晚」、「日本版的海報設計超級俗」、「片名翻譯令人哭笑不得」。
「嘿，你想跟我們去柏林嗎？」我在布魯塞爾的派對上認識了一群新朋友，那晚我們沒有聊很多天，但舞跳得投入，天一下就亮了，在離開前的擁抱道別時他們這樣問我。七天後我們五個人一台車往柏林出發，繼續跳了五天。什麼樣的城市、什麼樣的旅行，可以讓我不假思索加入一行素不相識的陌生人？嗯，我是說去柏林跳舞這件事，你要怎麼忍住不排開行程。
所謂的看電影，不外乎就是看場次、買票、走進影廳。但是作為亞洲電影大國的日本，光是平成最後一年便有1192部電影在日本上映，總入場人數約1.6億人次，於是乎，光是「看電影」此單一動作，基本上已延伸成買票前、看電影、出場後三大不同於台灣的觀影文化。
過氣明星的哀愁、小明星看到自己出現在銀幕上的興奮之情，好萊塢的這些幕後情緒，不曾顯示在好萊塢的大銀幕之上。《從前，有個好萊塢》一樣地盡量隱晦處理這些幕後甘苦、處理這些影視帝國裡的階級不公，這些潛元素根本無法組成一張情書，卻更像是字字辛酸的血書。
「現在，我如果必須面對並處理一些會讓我非常有壓力的事物，我心裡總是同時想著如何用樂高蓋房子。」想必在簽下離婚協議書時，布萊德彼特心裡大概在蓋萬里長城或是白金漢宮吧。
｛ 現正輸入中... ｝是every little d在2019年新開闢的連載專欄，邀請各行各業insider分享他們的工作靈感與日常觀察。 連載作者#03 龍貓大王通信：重現已過時（但很有趣）的昔日事物之文字工作者，擅長以某個演員的某段戲劇經驗為出發點寫一個小傳，側寫他的人物性格。書寫出日劇當紅的90年代歲月裏頭，曾締造出驚人收視佳績的天王天后（或你明明常看到卻不記得他名字的熟悉面孔），一些不為人知的小故事，或是鮮少有人提到的生命經歷。
轉眼間十幾年過去，我們離千禧年已有好長一段距離，就連《千禧曼波》裡舒淇走過的陸橋都要被拆除了，那故事中的那些年輕人呢？
「妳知道嗎？這是我這輩子讀過最美麗的電影劇本，我願意爬過半個地球來跪求李安，求他讓我加入這部電影……」希斯萊傑曾這麼說。
如果好萊塢商會並非以影展表現、或是票房成績，來決定誰才夠資格加入星光大道。那麼，又是誰來決定誰才值得一顆星星呢？答案簡單地令人有點反感——只要有人提名就好。