Sleeping Beauty

聖母峰上的睡美人,不是你以為的美麗童話

13 Jul, 2018
聖母峰上的睡美人,不是你以為的美麗童話 Photo Credit: Guillaume [email protected] CC BY SA2.0

在2007年,當年與法蘭西絲有過一面之緣的伊恩伍道爾(Ian Woodall),決定為了她,再次踏上聖母峰。

攀上喜馬拉雅山不是一件簡單的事,登頂聖母峰更是一件「難如登天」的困難活動,多少生命葬身在通往夢想頂峰的路線上。法蘭西絲阿森提夫(Francys Arsentiev)也是其中一位,她是一位擁有世界紀錄的偉大女性,但死亡對她來說,並不是最難堪的一件事:死亡之後,她竟然成為了眾人指點的名勝古蹟。

在2007年,當年與她有過一面之緣的伊恩伍道爾(Ian Woodall),決定為了法蘭西絲,再次踏上聖母峰。

出身夏威夷的法蘭西絲,自六歲時父親帶她登上了科羅拉多峰,自此開啟了她的登山人生,最終她成為了第一位不使用呼吸裝置就登上聖母峰的美國女性,但就在回程時,這位創下世界紀錄的勇敢女性卻命喪途中,諷刺的是她不是因為雪崩或是失足去世的,而只是單純的體溫過低而被活活凍死。

伊恩只是湊巧在登山途中,遇見了正在失溫狀態的法蘭西絲,他與女友凱西歐道德(Cathy O'Dowd)放棄了登頂行程,陪在逐漸失去生命的法蘭西絲身邊,整整一個小時。他們能做的,就只能說些無濟於事的安慰話,在同樣缺乏取暖工具的狀況下(他們所攜帶的氧氣筒與法蘭西絲的氧氣面罩規格不符),眼睜睜看著她死去。

凱西回憶她們與法蘭西絲相遇的一刻,格外令人感到淒涼:

「我們在途中看到了一個奇怪的物體,那是一位穿著紫色雪衣的女性,但不是她的顯眼衣服首先引起我們的注意,而是她那不自然的抽動與痙攣,她應該意識到我們在她身邊,因為她開始說話,她一直說著,『不要離開我』、『為什麼你們這樣對我』、與『我是美國人』,一遍又一遍,無止盡地重複這三句話。」

在法蘭西絲失去意識之前,她寫了一封信給她十歲的兒子保羅,「嗨!保羅!我們正在登山大本營,我好想你,我愛你,親親媽咪。」她最終把登上聖母峰的地圖——不到幾個小時前,她才與丈夫一起在那兒分享世界紀錄的喜悅,她甚至才離開山頂不到300公尺——放進信封裡。

伊恩與凱西找到法蘭西絲時,她的丈夫賽吉阿森提夫(Sergei Arsentiev)並不在她的身邊,據一隊烏茲別克登山隊的證言,他們在行進途中遇見了賽吉,他神色慌張地向他們索取氧氣筒與藥物,並且表示要盡快回到他的妻子身邊。因為他們無氧氣裝備輔助的登山計畫,在下山時遇到了意料之外的狀況。烏茲別克人無奈送走了賽吉,但他們也是最後看到賽吉的一群人。自此賽吉再也沒回到受苦的法蘭西絲身邊,他離開妻子前留下的冰斧與繩索,成了她尚有意識前僅存的幾項依慰。

最終在隔年,賽吉的遺體在附近低處被發現,很明顯地,他在惡劣的天候中失足身亡,給愛妻的救援最終仍沒有送達。

arsentiev-couple
Photo Credit: 截圖自Youtube, That's A Great Idea!
賽吉與法蘭西絲

伊恩曾在軍隊服役,對生死的感悟比常人來得深刻,但親眼看著法蘭西絲一分一秒逐漸離世,即便對方只是素昧平生,其衝擊可能沒有人能夠淡然待之。他隔年雖然成功地登頂聖母峰,但自1998年親眼目睹那場慘劇之後,心中對登山的熱情卻似乎被掏空了大半;曾經登頂兩次的凱西,甚至不願再度站在世界的最高峰。伊恩這次再上聖母峰,並非為了榮耀,而只是為了為那位冰封九年的「睡美人」(Sleeping Beauty)獻上最後的致敬。

「睡美人」,是聖母峰的山客對法蘭西絲的稱呼,她罹難當時穿著的紫色雪衣,成為冰峰中顯目的存在。只要等到春季融雪時刻,每位沿著主登山路線攀登的登山客,都能看見紫色的睡美人,靜靜地躺在山坡上。這讓人不免有了疑問:法蘭西絲罹難的位置,在於幾乎大部分登山客都會途經的主登山路線,而為什麼沒有人願意處置她的遺體,眼看她曝屍荒野九年?

arsentiev-before-reburial-1
Photo Credit: 截圖自Youtube,Jordyn Hoppe
法蘭西絲的遺體

伊恩並不認為這是一種視而不見的惡劣行為:「在我心底深處,我一直希望有人最終會為法蘭西絲做點事。但是,當然,你會待在這麼高的地方,唯一的理由,要不是你正在登頂,不然就是正在下山。所以某種程度上,你無法浪費任何一點時間或資源,去埋葬一具陌生的屍體。除非你是專程去執行這項任務,就像我一樣,我過去已經登頂過幾次,這會是我最後一次的聖母峰探索,所以我認為,是時候為她做點事了。」

我們見過太多,在高山峻嶺間,人類為了求生而把尊嚴、道德與情感給踢到山谷去的悲慘故事。而在聖母峰,多的是為了救助遭難者而連自己也遭難的不幸例子。我們不應該去批判睡美人的紫色身影,為什麼在那條每年將近300人走過的路線上,孤單單地待了九年;我們也不應該去批判這些登山客,是否僅把法蘭西絲當作登山間的風景名勝看待,而沒人甚至願意給她一個簡單的墳墓。因為我們大多數的人,並不在那樣嚴峻的環境裡曾待過一秒鐘,那可不是穿著涼鞋就可到達的陽明山——

你無法想像在那雄偉的山脈上,在海拔28,000英呎的高度上,人們為了一口呼吸所付出的代價有多巨大。
3mc2wc6007p73ap2yzyjvpckumfd9z
Photo Credit: 截圖自Youtube,Jordyn Hoppe

伊恩證明了,在通往聖母峰的路上,要為睡美人蓋一個簡單的墳墓,是多麼困難的一件事。他舉辦了一項名為「聖母峰之道」(The Tao of Everest)的活動,但因為天氣極度不佳而延後了出發時刻,最終他與雪帕嚮導到達法蘭西絲的身邊時,在已經沒有太多時間能夠進行複雜工事的狀況下,他最後為法蘭西絲舉行了一個簡單的儀式。

他們將法蘭西絲的遺體垂吊至主道路附近的緩坡上——那是許多聖母峰罹難者最終的集體埋屍處。那裏並不在來往主線道的山客視線範圍裡,並用美國國旗包裹她的遺體,在她身上夾著一張伊恩特地帶來的信件,那封信來自保羅——當時已經19歲——他為九年不見的母親所留下的思念話語。

img_7162
Photo Credit: 截圖自Youtube,Jordyn Hoppe

1998年5月17號,伊恩與凱西遭遇了他們人生中最難忘的一刻:他們遇見了法蘭西絲,他們無計可施,他們只能盡量待在她的身邊,而在判斷天候已經無法再久待、並且法蘭西絲已經無望的狀況下,他們做出痛苦的決定⋯⋯

為什麼前述提到凱西會說,法蘭西絲一直重複著「不要離開我」、「我是美國人」、與「為什麼你們這樣對我」:「不要離開我」與「我是美國人」還可以理解,但面對願意放棄登頂來陪伴她的伊恩與凱西,為什麼要說「為什麼你們這樣對我」呢?答案其實一直都很明顯:這是法蘭西絲最後重複的一句話,她看著被迫放棄她離開的兩個人,她用全身僅存的一絲力氣,表達她心中至死不休的最後怨懟。

不管是為了當年離她而去的自咎、或是後來人們對他們見死不救的質疑、還是他們想真的為這不可避免的悲劇做點事。那兩位年輕男女,最終實現了他們的承諾,伊恩為睡美人蓋上了遲來的睡被,希望她在留名青史的高峰上,永遠安眠。

8
Photo Credit: The Tao of Everest

註一:凱西後來將這件事寫在她的《一切為了愛》(Just for the love of it)一書,書名來自於回答她為何喜歡登山;伊恩後來將「聖母峰之道」的經歷寫成同名書籍,並在稍後的2012年進行雲端眾籌,宣稱他將把「聖母峰之道」所拍攝的照片付梓為精裝版出售,此舉遭到登山界人士批評是以法蘭西絲之名斂財,最終這項預計籌得17萬美金的計畫,僅募到2千多美金失敗。

註二:凱西拒絕參加「聖母峰之道」,她認為為法蘭西絲蓋上國旗,不算是什麼致敬,她對長期以來登山客將睡美人視作現成地標的行為,感到憤怒與沮喪:她認為所有人虧欠法蘭西絲太多。

參考資料:

本文經龍貓大王通信授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷

龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章

MV名導吳仲倫:「除了靈感,高效的ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦是最專業的創作夥伴」

25 Jan, 2022
MV名導吳仲倫:「除了靈感,高效的ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦是最專業的創作夥伴」

曾擔綱金馬、金鐘片頭影片製作,也是吳青峰、陳綺貞、A-Lin、戴佩妮等知名歌手的指定合作對象。對吳仲倫導演這樣的影像創作者來說,一台高效的ASUS ProArt Station PD5桌上型電腦是最棒的創作神隊友。

吳仲倫導演他是一位視覺美學的操控師,曾擔綱金馬獎54、金鐘獎51片頭影片製作,也是文青女神陳綺貞等人的演唱會指定攝影師,更是吳青峰、A-Lin、戴佩妮等知名歌手的指定合作對象,除了MV導演及攝影師身分外,唱片封套及海報設計師、以至演唱會Teaser導演等任務也展現他的多元化身分。

在吳仲倫的獨到視角與精準操刀下,充滿詩意的光影美學遂與音樂人激盪出變化萬千的色彩,激起與人共鳴的靈魂樂章。令人驚豔的是,每一項專案都是一場龐大的構思,吳仲倫不只熟練的掌握各種媒材,風格也能在細膩真摯與古怪抽象中恣意變換,他是如何將腦中想像落實為一件件扣人心弦的作品?這天我們走入吳仲倫的工作室,一探他的創作祕訣與工具。

作品不只是色、光、空間形式,也反映內在的自己
「所謂大師,就是這樣的人:他們用自己的眼睛去看別人見過的東西,在別人司空見慣的東西上能夠發現美。」

法國藝術家羅丹的這一番話,正好也是吳仲倫導演的心境寫照。「我的作品的呈現多半是反映當下所想,或是感興趣的東西。」對吳仲倫而言,創意藏在生活中,觀照生活便能發掘有趣的可能性,激發靈感。他以先前製作的「金馬54」開場影片為例,當時吳仲倫與其他兩位導演方序中、王宗欣便是以「瀑布」為意象,讓流線而柔軟的瀑布動畫穿梭在台灣經典電影的場景中,具現化過去的回憶,重新展示於現代,表現「傳遞」與「傳承」的意象。

回顧過去幾個自己也引以為傲的作品,吳仲倫坦言:「其實每次都面對到不同的難題,像是視覺技術的應用、整合不同藝術家的風格等。」要克服不同影像專案的挑戰,吳仲倫對作品的堅持絕不止步於靈感迸發而已,從製作到最終輸出等環節,一概不能鬆懈。在他的工作室,我們可以清楚見到作為影像創作者的執念,也同樣反應在設備的要求上。

質感藏在細節中,吳仲倫導演的最佳創作夥伴:ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦

「學生時代什麼樣的電腦都用過。但工作之後,設備會直接影響到工作的效率與專業度,完全不能馬虎。」由於對設備的高度要求,吳仲倫導演一直都願意花費成本投資工作用的器材。談到影像工作者的工作夥伴,吳仲倫侃侃而談近期體驗「ASUS ProArt Station PD5桌上型電腦」的心得,除了最高搭載第11代 Intel® Core™ i9 處理器,顯示卡則可選擇NVIDIA® GeForce RTX™ 3070 或 NVIDIA RTX™ A2000 顯示卡,這樣高規格無可挑剔外,PD5的四大優點受他格外青睞。

_E8A0825
Photo Credit:TNL Brand Studio
#01:外型設計:質感主機,低奢品味

「第一眼最吸引我的就是它的外觀。」吳仲倫說。ProArt Station PD5桌上型電腦不同於市面上的高效能桌機,外觀霧黑的設計低調且具有質感,能輕易融入辦公及居家環境,展現使用者的選物品味。

另外,常用的連接埠設置於主機的正上方,除了維持外觀上的美觀一致,更便於使用者操作。「像是在拍攝的過程,我可以很輕鬆的直接讀取記憶卡,省去找讀卡機的麻煩。」吳仲倫說。蘊含匠心巧思的PD5,在機身中融入內嵌把手設計,使用者輕鬆移動不費力。電源鍵上的防誤觸滑蓋貼心設計,更是讓創作者在使用連接埠時無須擔心誤觸而遺失檔案,盡情揮灑創意。

2組圖
ProArt Station PD5在電源按鈕加入實體滑蓋設計,防止誤觸電源。此外,結合把手設計,方便使用者隨心所欲移動。/Photo Credit:TNL Brand Studio
#02:軟硬體整合:友善創作者,盡情奔馳想像

身為影像創作者,除了構思靈感、主導專案方向之外,每天仍有許多待辦事項,必須搶時間完成。因此,「效率」對吳仲倫來說是必備的條件之一。有別於一般電腦,PD5內建專為創作者設計的軟體「ProArt Creator Hub」,具備簡潔易懂的使用者介面,能從單一入口監控軟硬體運作狀態、制定個人化等功能,加速工作流程。其他像是切換效能模式、螢幕色彩校準工具,或者是自訂ASUS Lumiwiz LED 指示燈的燈光效果和顏色等,都能夠一次解決。

「像我這樣對於電腦不太熟悉的人,ProArt Creator Hub這個入口平台,能替工作上帶來不少幫助。」像是進行動畫渲染時,需要較長的算圖時間,ProArt Creator Hub 提供完成時自動傳送Teams通知的功能,讓吳仲倫在等待的同時,也能繼續進行其他工作。即使在離開辦公環境的情況下,也能確實掌握進度,不浪費任何的時間。

_E8A1039
ProArt Creator Hub採用直觀的概覽儀錶板設計,除了可以在不同的效能模式之間切換,還可對ASUS Lumiwiz LED指示燈進行個性化設定,讓創作者輕鬆掌握PD5狀態與工作進度。/Photo Credit:TNL Brand Studio
#03:ISV認證:創作者必備軟體,全面支援順暢無阻

對於創作者而言,PD5還有一項非常誘人的優勢,即是擁有ISV(Independent Software Vendor,獨立軟體供應商)認證,確保吳仲倫導演在工作期間使用Photoshop與After Effects等Adobe軟體時流暢運作無虞。

「PD5有這些為創作者著想的貼心功能,對我們來說真的幫助很大。」以創作者的觀點出發,從硬體效能到生產力軟體都提供最全面支援,稱PD5為數一數二的佼佼者,當之無愧。

4組圖
Lumiwiz®智慧LED指示燈以不同燈色顯示運作狀態,讓吳仲倫導演即時掌握工作進度,提高多工效率,還可依照個人喜好自訂燈條顏色,是受他青睞的貼心功能之一。(左上至右下依序為金色、藍色、白色及綠色)/ Photo Credit:TNL Brand Studio
#04:超大儲存空間:獨家硬碟托盤設計,免工具輕鬆升級

吳仲倫導演接著補充:「在剪輯階段,電腦非常需要長時間維持在高效能運轉上。」為了預防機體過熱,PD5採用獨立氣室的智慧冷卻系統,確保機台維持穩定效能。

此外,記憶體的部分亦是不遑多讓,PD5最高可達128G記憶體、2TB SSD+4TB HDD組合,能確保影像編輯行雲流水、順暢不卡頓。免除資料存取時還要仰賴外接硬碟的麻煩,PD5獨家的免工具擴充設計,能依照創作者需求任意擴充,免工具自行升級,方便又快速。

用影像說更多好故事,ProArt Station PD5陪伴創作者天馬行空想法完美展現

執行過許多知名專案,累積大量的影像創作經驗,令人不禁好奇吳仲倫導演是否有想嘗試的新創作模式?吳仲倫答道:「現在有太多新的東西出現,像是結合VR、AR的技術,或是長篇幅的作品,都是我非常感興趣的。」PD5強大的效能搭配上VR-ready,讓創作者現在就能以支援的裝置,直接在電腦上進行流暢的VR影像體驗。內在那一份藝術家的渴望持續翻騰中,吳仲倫仍想挑戰過去鮮少接觸的作品類型,追尋各種「跨領域、更多樣、更有趣」的可能性。

_E8A1103
Photo Credit:TNL Brand Studio

創作之路艱難,但熱情未滅。吳仲倫說,他會秉持一貫的態度創作下去,直到他覺得「真正夠了」的那天。此時此刻,有了ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦為創作者提供的強大應援,創作者如虎添翼,將以最自信的姿態,迎接未來各種新奇有趣的挑戰。

_E8A1278_裁切_v1
ProArt Station PD5 (PD500TC) 桌上型電腦,幫助創作者揮灑創意。/Photo Credit:TNL Brand Studio

了解更多ASUS ProArt Station PD5 (PD500TC)

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章