about GODZILLA

愛吃核能的哥吉拉,其實是一隻「反核怪獸」

愛吃核能的哥吉拉,其實是一隻「反核怪獸」 1984年《哥吉拉》劇照,東寶映畫

小時候看哥吉拉,最吸引我的是穿插在怪獸與人類戰爭之間緊張刺激的爆破,還有看到都市被破壞的莫名爽快感。長大後看哥吉拉,享受的部分反而是劇情與背後所要傳達的精神。

在松菸文創一號倉庫,正在舉辦「怪獸之王:哥吉拉特展」。這次特展號稱是日本境外第一次的大型哥吉拉特展,其中展出了大量的設定稿、場景模型、道具,包含從1954年的第一部作品《哥吉拉》到2018年動畫作品《GODZILLA 決戰機動増殖都市》總計31部的哥吉拉電影。

講到哥吉拉系列,台灣人最有印象的應該是「平成系列」1989年的作品《哥吉拉VS碧奧蘭蒂》(ゴジラvsビオランテ),當時片商以《大恐龍》為片名將哥吉拉系列引進台灣。接著是1991年的作品《六度空間大水怪》(哥吉拉VS國王基多拉,ゴジラvsキングギドラ)、1992年的作品《蝶龍摩斯拉》(哥吉拉VS摩斯拉,ゴジラvsモスラ)。這三部作品奠定了台灣一般大眾對哥吉拉的基本印象,也是許多人心目中的神作。

可惜的是,平成系列其實已經是哥吉拉在日本第二次重啟的系列,台灣的片商也沒有將平成系列完整的引進台灣。因此許多被上述三部作品「啟蒙」的哥吉拉迷,就只好自己透過各種管道希望能夠補完怪獸王的風采。例如當時還是國小的我,就會在每個週末跟老爸討價還價,拜託他去夜市的盜版錄影帶攤位買一集盜版的昭和系列哥吉拉電影過過癮。現在看來,這當然是違反《著作權法》的不當行為,但這是當年只有國小的我,唯一能接觸更多哥吉拉電影的機會。

長大之後,透過買台灣正版代理的影音產品、外國發行的版本、電影台不定時播出以及小時候看的錄影帶,我有幸幾乎看完了所有的哥吉拉電影,也對哥吉拉有更深入的了解。小時候看哥吉拉,最吸引我的是穿插在怪獸與人類戰爭之間緊張刺激的爆破,還有看到都市被破壞的莫名爽快感。長大後看哥吉拉,享受的部分反而是劇情與背後所要傳達的精神。

哥吉拉電影的原點

1954年的第一部《哥吉拉》(ゴジラ),發想的源頭其實是一部「反核電影」。1954年一艘日本漁船「第五福龍丸」在太平洋上捕魚時,遭遇了美國在比基尼環礁試爆氫彈的影響,船員遭受輻射影響而死。這是日本在二戰後第一次因為核子武器出現死傷,據說也是史上因氫彈而死的第一例。消息傳回日本後,引起了日本反核輿論的沸騰。當時導演本多豬四郎希望能拍出一部反應核能恐怖的電影,最後想出來的點子是用「怪獸」來具象化核災的恐怖,於是便誕生出了哥吉拉。

Daigo_Fukuryu_Maru
Photo Credit: 朝日新聞社「朝日クロニクル 20世紀 第5巻」 @ public domain
第五福龍丸

以核災作為發想的源頭,奠定了大部分哥吉拉電影的基調,其中很多元素也在後來的哥吉拉系列電影中反覆出現。像是1954年《哥吉拉》的開頭是遠洋漁船「榮光丸」在捕魚時遭遇哥吉拉襲擊而神秘的沉沒,其實便是影射第五福龍丸遭遇氫彈試爆的輻射而遇難的事件。這個帶有懸疑氣氛的橋段,後來在1984年平成系列重啟《哥吉拉》(ゴジラ)的第一部作品與1998年美國版的《酷斯拉》(Godzilla)中都曾經被拿來使用。

因為被設定成反映核災形象的怪獸,核電廠、核動力潛艇以及核武等各種核能設施,便成為電影中哥吉拉最喜歡攻擊以及補充能源的目標。其他像是2000年的作品《哥吉拉x美加基拉斯・G消滅作戰》(ゴジラ×メガギラス G消滅作戦)中設定為哥吉拉第一個襲擊的日本核電廠「東海村電廠」,也是在影射日本1999年發生的核能外洩意外「東海村JCO臨界事故」。

2016年由庵野秀明執導,創下近年哥吉拉票房冠軍的《正宗哥吉拉》(シン・ゴジラ),更是直接把哥吉拉演繹成一場在東京中心爆發的核子災難。2014年美國版重啟翻拍的第二部《哥吉拉》(Godzilla),雖然更改設定不再將哥吉拉當成核子怪獸,但仍是用怪獸「穆透」(MUTO)取代哥吉拉,在電影開頭襲擊日本雀路羅市(電影虛構的城市)中的核電廠。

為什麼哥吉拉打不死?

在整個日本的哥吉拉系列電影中,哥吉拉只有兩次在劇中正式宣告死亡。一次是1954年初代《哥吉拉》,另一次則是1995年的《恐龍帝國》(哥吉拉vs戴斯特洛伊亞,ゴジラvsデストロイア)。而在《恐龍帝國》中,哥吉拉死亡的原因是自身體溫過高,所以在日本的29部電影作品中哥吉拉真正被外力殺害的只有第一集。

正因為哥吉拉的精神其實是具象化的核災,因此在大部分哥吉拉電影的設定中,人類的武器在哥吉拉面前是無用的。有些武器雖然可以一時攔阻哥吉拉的腳步,但最終仍無法阻止哥吉拉帶來的破壞。尤其是那些人類自以為聰明所搞出來的超級武器,在哥吉拉系列電影中幾乎都不會有什麼好下場。

像是1954年初代《哥吉拉》電影結尾由芹澤博士開發出來消滅哥吉拉的終極武器「氧氣破壞裝置」(オキシジェン・デストロイヤー),造成東京灣微生物的異變,成為《恐龍帝國》中怪獸「戴斯特洛伊亞」出現的原因。又或是前面提到的《哥吉拉x美加基拉斯・G消滅作戰》電影中怪獸「美加基拉斯」之所以會出現,就是源自於人類開發微型黑洞裝置希望消滅哥吉拉,反而造成時空扭曲引來了古代昆蟲。

其他還有2002、2003年《哥吉拉×機械哥吉拉》(ゴジラ×メカゴジラ)《哥吉拉・東京SOS》(ゴジラ×モスラ×メカゴジラ 東京SOS)兩部曲中,人類利用1954年第一代哥吉拉在東京灣的遺骨做成的龍型機甲「三式機龍」來試圖迎戰另一隻哥吉拉。但到了電影最後,才發現另一隻哥吉拉之所以會頻繁攻擊東京,其實是為了「解放」同類的遺體。其他像是平成系列中出現的「Super X」系列、「機械哥吉拉」之類的超級武器,最終也還是敵不過哥吉拉的威力而被摧毀。

在哥吉拉系列電影中,之所以經常會出現超級武器的各種「出包」,除了能讓劇情更刺激外,最重要的還是為了體現哥吉拉系列的基本精神。前面說到哥吉拉發想的起點是讓核災的恐怖具象化,在系列電影中,這樣的精神又引申出更抽象的詮釋。當人類對自己的科技力量過於自大,自以為能夠駕馭未知的力量時,哥吉拉就成為了大自然對人類的反撲。

1998年美國的《酷斯拉》在許多哥吉拉迷心中得到惡評的原因,就在於電影中的酷斯拉缺乏哥吉拉系列一貫的精神,被塑造成一隻動作敏捷的大型蜥蜴。當這隻蜥蜴被困在布魯克林橋上,立刻慘遭美軍用F-18發射的飛彈射殺。這種懼怕武器、依靠動作迅速造成威脅的形象,讓酷斯拉更像是《侏羅紀公園》中的迅猛龍,而不是正統的哥吉拉。2004年的《哥吉拉最後戰役》(ゴジラ FINAL WARS)就拿美國的酷斯拉出來諷刺,把他改名成怪獸「吉拉」(Zilla),讓他在片中被正統的哥吉拉一秒擊斃。

哥吉拉衍伸出的其他主題

比較特別的是2001年的《哥吉拉・魔斯拉・王者基多拉 大怪獸總攻擊》(ゴジラ・モスラ・キングギドラ 大怪獣総攻撃)將哥吉拉精神衍伸到對歷史的反思。這部電影中哥吉拉破壞日本的原因,來自於哥吉拉不只是怪獸,更是第二次世界大戰中被日本殺害的各國人民怨靈集合體。而代表日本護國聖獸的安基拉斯、魔斯拉、王者基多拉三隻怪獸,最後仍是不敵哥吉拉的怨念慘遭擊敗。

除了上述比較深沉、嚴肅的形象,代表自然力量的哥吉拉也成為守護地球的象徵。1964年的《三大怪獸・地球最大的決戰》(三大怪獣 地球最大の決戦)中,哥吉拉成為保護地球,對抗外星怪獸國王基多拉的守護者。之後對抗外星怪獸的題材也時常出現,像1994年的《哥吉拉vs宇宙哥吉拉》(ゴジラvsスペースゴジラ)還有1999年的《哥吉拉2000:千禧年》(ゴジラ2000 ミレニアム)都是屬於這樣的題材。

從守護地球的主題裡又出現另一種熱門題材,那就是對抗外星人的侵略。從1965年的《怪獸大戰爭》(怪獣大戦爭)哥吉拉成為人類反擊外星人侵略的最後希望後,1968年的《怪獸總進擊》(怪獣総進撃)搞出了十幾隻怪獸被外星人控制侵略地球的劇情。1972年的《地球攻擊命令:哥吉拉對蓋剛》(地球攻撃命令 ゴジラ対ガイガン)1973年的《哥吉拉對美加洛》(ゴジラ対メガロ)也都是哥吉拉對抗外星人與海底人派出的怪獸。2004年的《哥吉拉最後戰役》又把《怪獸總進擊》的劇情翻拍一次,讓哥吉拉與摩斯拉聯手對抗11隻怪獸,造就了號稱史上最豪華的怪獸大亂鬥。

最特別的是《哥吉拉・迷你拉・加巴拉 全體怪獸大進擊》(ゴジラ・ミニラ・ガバラ オール怪獣大進撃),這部裡哥吉拉成為被霸凌小學生的守護神。小學二年級被霸凌的主角,透過夢到哥吉拉在怪獸島上對兒子迷你拉(ミニラ)的教育所啟發,最後成功協助警方抓到壞人,並反擊了霸凌他的小朋友贏得眾人的尊敬。

哥吉拉系列的變遷

前面舉了這麼多部哥吉拉的作品,可能有朋友感到很混亂,這裡稍微簡介一下哥吉拉系列的變遷。從1954年初代《哥吉拉》到1975年《機械哥吉拉的逆襲》(メカゴジラの逆襲),總共15部作品被稱為「昭和系列」。從1984年重啟版《哥吉拉》到1995《恐龍帝國》總共七部作品被稱為「平成系列」。1999年的《哥吉拉2000:千禧年》到2004年的《哥吉拉最後戰役》共六部被稱作「新世紀系列」。庵野秀明在2016導演的《正宗哥吉拉》,則被稱為「新世代系列」。

哥吉拉-m-eld_001
Photo Credit:If Lin

之所以會有這樣的區分,在於哥吉拉系列曾經經歷了數次的停拍與重啟。就像現在好萊塢許多成功的系列電影一樣,1954年初代《哥吉拉》大受歡迎後,哥吉拉背後的片商東寶也趁勝不停地推出續集。為了持續讓觀眾感到新鮮,片商不停地加入新的主題,也放入新的對戰怪獸,甚至連沖繩版本的「風獅爺」也曾經成為怪獸「西薩王」跟哥吉拉對戰。但昭和系列的哥吉拉拍到後期,也逐漸出現劇本跟拍攝手法越來越粗製濫造的問題。為了迎合兒童市場,哥吉拉也從具有反思精神的核能怪獸,出現越來越卡通化的低齡取向,開始在片中做出一些奇妙的舉動。

這樣的改變雖然讓哥吉拉變得更有親和力,但也讓原本的成人票房大幅流失。以整體來說,票房反而一年不如一年,最後在1975年《機械哥吉拉的逆襲》上映後決定停止拍攝,也宣告了昭和系列的結束。到了1984年重啟《哥吉拉》,開啟平成系列。

有了昭和經驗的教訓,平成系列的劇情大部分都維持了一定的深度。像重啟的第一部《哥吉拉》,就在劇情中帶入了當時美蘇冷戰下日本與美國等列強間的外交矛盾。台灣引進的1989年《大恐龍》則對人類發展生物科技的企圖做出反思,1991年的《六度空間大水怪》則寄託了希望戰後日本擺脫歐美制約,尋求真正「獨立發展」的寄望。

大概也是擔心會像昭和系列一樣爛尾,平成系列決定在票房表現仍是不錯時見好就收。在1995年的《恐龍帝國》中就讓哥吉拉因為自身體溫過高死亡,平成系列結束。東寶短暫將哥吉拉的版權賣給好萊塢。

經歷了1997年美版《酷斯拉》的失敗,到了1999年,東寶受到另一家大映公司(現為角川映畫)旗下怪獸卡美拉系列電影的成功所鼓勵,再次重啟哥吉拉系列。這次重啟被稱為「新世紀系列」。由於新世紀系列的風格並不連貫,雖然也做了很多嘗試,但票房並不理想。而且相對於平成系列,新世紀系列後期的幾部作品風格又有往低齡化發展的傾象(雖然跟昭和系列後期相比沒那麼嚴重)。

像我個人雖然滿喜歡2002、2003年《哥吉拉×機械哥吉拉》《哥吉拉・東京SOS》的機龍兩部曲,但市場並不買單。當時找朋友去電影院看,還被朋友抱怨劇情風格太像給小孩子看的正義熱血動畫。最後東寶在2004年推出哥吉拉告別作《哥吉拉最後戰役》後又停拍哥吉拉,新世紀系列結束。

2014年美國重拍美版《哥吉拉》,這次相較於1997年的《酷斯拉》,雖然還是為了能讓歐美觀眾接受而更改設定,讓哥吉拉從核能怪獸變成史前巨獸。但日版哥吉拉大部分的精神跟形象在新版的美國《哥吉拉》中都還是有保留或致敬,美版的票房成績還不錯。東寶大概是又受到鼓舞,決定再次重啟哥吉拉,這次東寶大膽請來因為《新世紀福音戰士》成名的動畫導演庵野秀明來執導2016年的《正宗哥吉拉》。

這次庵野秀明做了風險非常高的嘗試。過去哥吉拉電影多半著重在怪獸與怪獸,或是怪獸與人類的戰鬥。《正宗哥吉拉》反而聚焦在日本政府面對哥吉拉這樣的「災害」會怎麼應對。片中大量的時間都重複著各種會議,以及日本各政府部門、政府與民間、政府與國際的交涉與折衝,戰鬥跟破壞的畫面只佔了很小的比例。但這種走寫實風格的大膽嘗試,在日本取得了巨大的迴響,觀看人次是歷代哥吉拉電影的第五名,超越平成系列以來的所有紀錄。

綜觀哥吉拉一路的發展,可以看到一項有趣的趨勢。在哥吉拉系列中,劇情走向比較寫實,承載思想比較深沉的作品比較受到歡迎。反而是東寶為了迎合市場趨勢,讓劇情開始往低齡路線發展時,通常也是票房崩盤的開端。

最特別的一部「哥吉拉」作品

最後來談一部很特別的哥吉拉作品,那就是1971年的《哥吉拉對黑多拉》(ゴジラ対ヘドラ)。這一部是我小時候唯一一部看到嚇哭,晚上甚至會怕到睡不著的哥吉拉電影。這部電影透過污染怪獸「黑多拉」反思日本在經濟高度發展下對環境的污染。1970年代,也是日本「四大公害」遭到輿論大肆抨擊的年代,這部1971年的作品,也本著哥吉拉電影一貫的精神,對人類面對自然的自大所造成的公害危機進行批判。

但導演坂野義光用了非常前衛的手法來詮釋,整部電影充滿了陰暗詭譎的氣氛。像是在Pub裡跳舞的人跳一跳卻突然變成了魚頭人;或是黑多拉在飛行時會放出強酸,無辜的路人就忽然融化慘死。而哥吉拉在這部作品裡追擊黑多拉時也用了很奇怪的姿勢「飛行」。這部電影可以說是整個哥吉拉系列最異色的一部作品。

小時候看這部電影的錄影帶,只留下了很可怕的印象。直到去年看到一篇報導,詳細描述了坂野義光在這部電影中的用心,以及日後哥吉拉在2014年因為黑多拉,促成了好萊塢第二次翻拍哥吉拉的因緣,讓我對這部電影有了跟小時候完全不一樣的認識。也推薦大家如果有機會,可以欣賞這部以現代眼光來看仍是相當前衛的哥吉拉電影。

同場加映

核稿編輯:翁世航

彭振宣

曾經夢想成為一個菁英,但很快就發現這個世界不需要菁英。於是希望讓自己成為一個公民。以一個公民的力量思考、行動,想親眼見識看看匯聚每一個公民的「共和」力量,究竟能為社會,為這片土地帶來什麼樣的改變。

更多此作者文章