Best Comedy of All Time

失控的職場爭吵如何變成一部奧斯卡經典喜劇

03 Jul, 2018
失控的職場爭吵如何變成一部奧斯卡經典喜劇 Photo Credit: Tootsie,來源 IMDb

幾年前《Time Out》雜誌邀請職業演員投票選出史上最偉大的電影。令人意外的是一直在各種榜單中技壓群雄的《教父》(The Godfather)被擠下來,榮登演員最愛電影的居然是一部喜劇:1982年的《窈窕淑男》(Tootsie)。

這部經典性別扮裝喜劇完全是意外的產物。拍攝過程中男主角達斯汀霍夫曼(Dustin Hoffman)和導演薛尼波勒(Sydney Pollack)之間衝突不斷,甚至吵到上報紙,所以連導演拍完後都不看好這部電影,私下說「鬼才會想看」。結果電影不僅入圍十項奧斯卡,還瘋狂賣座成為僅次於《E.T.》的年度票房第二名。

《窈窕淑男》儼然成為導演/演員的職場人際關係教案,告訴後世如何在一場失控的職場爭吵中孕育一部經典……

惡名昭彰的方法派演員

去年底也被#MeToo運動颱風尾掃到的Dustin Hoffman是惡名昭彰的方法派演員。

和Hoffman同樣出身自方法派表演聖地Actors Studio的梅莉史翠普(Meryl Streep),在《克拉瑪對克拉瑪》(Kramer vs. Kramer)中就吃了Hoffman的不少苦頭。除了第一次見面Hoffman就有讓她不舒服的肢體接觸(Streep去年透過公關澄清說Hoffman當場就立刻道歉)之外,Hoffman當年用來投入角色塑造的極端方法也令人瞠目結舌。

Dustin Hoffman當時正好處在跟第一任妻子離婚的尷尬階段,他不僅沒有閃躲這個私生活的痛苦經驗,甚至自虐地要求導演把這個經驗加入劇本之中。「其實這是一種解放。如果你是一個作家,你會在第二天起床之後把自己的生活經驗寫進作品裡。可是如果你是一個演員,你只能在別人的作品裡工作。所以我不得不透過這種方式體驗成為『作者』的感覺,」他在受訪時說。

為了激發他和女主角Meryl Streep之間的情緒張力,他不斷在排練和拍攝過程中試圖激怒Streep。各種傳言包含他無預警地把玻璃杯丟到Streep身後的牆上,無預警地甩她巴掌,甚至在排練中故意提及Streep剛剛過世的男友,方法極端,但成果美妙,兩人各自都拿下一座奧斯卡。

2884C20A-9FB2-4A2A-AEF8-0EC212E68A1D-506
Photo Credit: Kramer vs. Kramer,作者提供
《克拉瑪對克拉瑪》劇照

你想要成為什麼樣的女人

《窈窕淑男》的靈感來源正是《克拉瑪對克拉瑪》。

在那場知名的撫養權官司場景中,法官質問:「你憑什麼覺得小孩應該歸你?」Dustin Hoffman即興演出答道:「因為我是他的媽媽。」這段即興演出雖然後來被剪掉了,卻帶給Hoffman新的角色靈感——性別到底是一種什麼東西?怎麼樣才算男人?怎麼樣才算女人?

Hoffman原本鎖定改編美國跨性別網球選手Renée Richards的故事,但後來找到了這個有關男演員假扮女演員去應徵肥皂劇角色的舞台劇劇本,決定以此為出發點發展成他想要扮演的性別翻轉角色。

決定要挑戰扮演女性之後,他開始問自己:「你想成為什麼樣的女人?」

他不願意扮演那種一眼就被看穿的反串,甚至在合約中白紙黑字說道如果妝化得不夠像的話他有權拒絕履行演出義務。化妝團隊每次要花三個半小時把他變成一個女人,而且每次只能維持四到五個小時就會開始崩壞。第一次完成化妝之後,Dustin Hoffman覺得夠像女人了,但希望團隊可以再把他變成「漂亮的女人」,工作人員則無奈地表示他們盡力了。

MV5BMTY4MGJjMTktNGM4Ni00ODliLWJlYjQtNjc4
Photo Credit: Tootsie,來源IMDb

Dustin Hoffman後來回憶這段插曲,說他回家之後開始對著妻子邊哭邊發誓他一定要完成這部電影。

「當我看到銀幕上的自己時,我深深覺得我會是一個非常有趣的女人。但我知道如果我自己在派對上遇見這個女子,我一定會錯失跟她攀談的機會,因為她並不符合那種我們沿襲下來套用在女性身上的那個外在擇偶標準。」他對妻子說。

半路殺出導演爭奪扶養權

導演Sydney Pollack原本已經婉拒執導這部電影,因為他覺得整個劇本只是以這個角色為中心的情境喜劇,還沒有真正有趣的觀點。讓他回心轉意的理由是他突然發現這個故事的潛力:「讓一個1982年的男人穿上女裝,他一定得要變成一個更好的男人。」他開始跟編劇一起朝向「更好的男人」這個主題來修改劇本。

他挖掘到另一個潛力議題是性別偽裝對人物關係的影響:「故事中男女主角的關係是倒過來發展的——他們先成為閨密然後才變成情人,這個順序不是超有趣的嗎?異性戀關係中很難見到男人和女人變成好友這件事,說起來不是挺悲哀的嗎?」導演說。

Pollack有「演員的導演」這樣的封號,不僅因為他自己也演戲,而是因為他懂得用演員的語言跟演員溝通。《遠離非洲》(Out of Africa)的Meryl Streep、《禿鷹72小時》(Three Days of the Condor)的勞勃瑞福(Robert Redford) 、《往日情懷》(The Way We Were)的芭芭拉史翠珊(Barbra Streisand)、《夕陽之戀》(Bobby Deerfield)的艾爾帕契諾(Al Pacino)都是在Pollack電影中發光發亮的演員。偏偏在《窈窕淑男》中他就是搞不定他的演員。

問題在於《窈窕淑男》原本是Dustin Hoffman從無到有自己發展出來的案子,最後關頭才進場的Sydney Pollack還在合約中要求必須讓導演有最後剪輯權(Final Cut),Hoffman不得不把《窈窕淑男》的「撫養權」讓渡給導演。接下來本來應該導演最大、他說了算,但因為Hoffman和Pollack同時都還掛名製片,同時都有權對這個即將生產出來的小孩指指點點。一場親權大戰隨即展開。

Hoffman形容這時候他跟導演之間的關係幾乎跟《窈窕淑男》的情節完全互相呼應:「拍電影最大的麻煩是它原本是一個非常親密的經歷,尤其對於主要演員來說特別是如此。大家被湊在一起開始拍片,就好比還沒有變成好友就先登記結婚的夫妻。我覺得我跟Sydney根本來不及變成朋友。」

4385ED11-9A4E-4581-9152-7B1766E3F4A1-506
Photo Credit: Tootsie,作者提供
《窈窕淑男》女主角Jessica Lange和她劇中的曖昧對象Dustin Hoffman

失控的職場爭吵

Dustin Hoffman跟導演Sydney Pollack的詮釋衝突可說是天天上演。

Pollack後來回憶到他們幾乎每天開工都要先花半個小時在拖車休息室大吵一架,然後再依當天吵架的結果開始一天的拍攝。每逢週一還要加開場次,因為雙方都在週末各自做了更深入的劇本功課,進一步擴大了認知差距,於是只得花更多時間吵架來達成共識。

同劇組的喜劇演員比爾莫瑞(Bill Murray)私下拿這種每天一大早上演的對峙氣氛開玩笑,打趣地說這幫人的起床氣也太多了吧。

一度甚至得出動雙方的經紀人——正好都是CAA的天王經紀人Michael Ovitz——出面調解導演跟男主角的衝突。奇妙的是劇本把兩人所屬的經紀公司CAA給寫進戲裡,甚至安排了一個整天跟自己客戶吵架的彆腳經紀人角色,於是Dustin Hoffman很快就開始打這個角色的歪腦筋:他立刻強力遊說已經20年沒有演戲的導演Sydney Pollack下海自己演。Hoffman展開鮮花攻勢,以劇中他扮裝的女演員Dorothy的名義每天送花到導演辦公室,卡片上還寫著:「拜託你當我的經紀人嘛~愛你的Dorothy」。

Hoffman說:「每次排練主角Michael和他經紀人的對角戲時,導演都會自己念經紀人的對白,我一直覺得他超適合那個角色,但是他一點都不想演。我則跟他說:『Sydney,你不覺得我們之間的關係簡直就像戲裡的演員跟經紀人關係嗎?』」

Hoffman的如意算盤除了讓導演自己嚐嚐當一個受制於別人詮釋的「演員」是什麼感受之外,同時也把這個錦囊妙計當成他的方法演技的「方法」:既然兩個人私下處不來,不如把這個處不來的緊張關係也忠實搬上銀幕吧!

FD371D94-6400-4E6F-80FC-AEBDD5260269-506
Photo Credit: Tootsi,作者提供
《窈窕淑男》導演Sydney Pollack和Dustin Hoffman

讓衝突結成甜美的果實

Dustin Hoffman不愧是演員界的計畫通。他的幕後計謀不僅使他再度體驗到成為秘密「作者」的經驗,更將《窈窕淑男》推向了1980年代喜劇經典的地位。

電影中每一場Hoffman和導演Pollack的對手戲都妙不可言,充滿了國慶煙火般無止盡的表演火花。比如他在經紀人辦公室和經紀人爭執為什麼自己無法在廣告中好好演一個不會走路的番茄角色,或是他無預警地以女裝身份出現在人來人往的餐廳,突襲那位顯然有恐同症的經紀人。

雖然迄今已經很難追認電影中的其他藝術決定是出自每一場爭執中哪一方的勝利,但Dustin Hoffman想要的情境喜劇效果和Sydney Pollack向來文藝寫實的風格都在電影中依稀可見。我們永遠無法得知如果《窈窕淑男》完全照著其中一方的詮釋拍完會變得更好或是更差,但我們已經知道的是以1982年的標準來看,這是一部妙趣橫生、性別意識超前時代的經典喜劇。

二、三十年後,兩人還是會忍不住碎念當年的理念之爭。導演Sydney Pollack甚至半開玩笑地說願意把他得到的所有獎座拿去退還,只要能換回他浪費在Dustin Hoffman身上的寶貴歲月。

叫好又叫座的《窈窕淑男》之後,Dustin Hoffman幾年後投入另外一部電影《雨人》(Rain Man)的籌拍。這部片前前後後換了不少導演,當Hoffman聽到Pollack居然有興趣執導時仍然覺得異常興奮:

「我如坐針氈地等了一整個星期等他做出最後決定。一聽到他同意執導的消息,我火速打電話給他:『是真的嗎?』我問他。他說沒錯。我立刻跟他說:『你這蠢貨,怎麼老是學不乖啊~』」

遺憾的是兩人最終未能再度合作。Sydney Pollack於2008年死於胃癌,享壽73歲。

火花四射的《窈窕淑男》經典場景回顧:

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊之瑜

葉郎

自由(不)工作者、電影成癮者以及資訊焦慮重症患者,開設Facebook粉絲專頁「異聞筆記 / Dr.Strangenote」記錄自己的電影、音樂、文化資訊焦慮病灶,並採用秘傳民俗療法「電影冷知識」試圖療癒老電影鄉愁。 「葉郎:異聞筆記 / Dr.Strangenote」http://fb.com/dr.strangenote

更多此作者文章

結合科技與藝術的NETGEAR Meural數位畫框:真實還原世界名畫的細膩

Art
15 Jun, 2021
結合科技與藝術的NETGEAR Meural數位畫框:真實還原世界名畫的細膩 Photo  Credit:瀚錸科技

美國網路設備知名品牌Netgear,推出智能家居系列,為大家帶來結合藝術與科技的新品「Meural Canvas II智能藝術畫框」。

Meural Canvas II智能藝術畫框搭載27吋1080P IPS螢幕,擁有防眩光及TrueArt顯示技術,使螢幕播放出來的影像更為細膩且擁有分明的層次。獨特的專利TrueArt顯示技術,能真實還原作品的細膩質感,配合防眩光的螢幕,無論是素描、油畫、水彩、水墨甚至浮世繪,讓每一道筆觸都栩栩如生,能讓觀賞者彷彿在欣賞真實畫作一樣,同時每個藝術作品都有專屬的“Art Card”展示作品賞析導覽說明,例如:作品名稱、作者、年份、背景等,來豐富你的藝術涵養。

NETGEAR_Meural數位畫框-2
Meural Canvas II智能藝術畫框獨特的專利TrueArt顯示技術,能真實還原作品的細膩質感。/Photo Credit:瀚錸科技

螢幕可以精確顯示純黑色,並且完美呈現高達1670萬種豐富色調及光影,亦可根據環境的光暗度自動調節畫面亮度。當房間沒有燈的時候,Meural Canvas即可自動進入睡眠狀態。

防疫在家,也能來場環遊世界的藝術饗宴

面對全球疫情,也無法停止我們對欣賞藝術的渴望,NETGEAR的Meural Canvas II智能藝術畫框,與超過50間世界各地的藝術博物館授權合作,擁有超過30,000幅世界名畫和藝術家作品授權的藝術庫,可以帶領我們輕鬆將世界各地美術館的藝術品全部盡收眼底,即使在家也能將羅浮宮、紐約大都會藝術博物館、故宮等世界級博物館等名畫搬進家中展示。

meural_EDM
Photo Credit:瀚錸科技 
播放個人照片及經典藝術畫作

在家透過Meura APP/SD卡可輕鬆上傳個人作品照片,再經由畫框播放出來,讓自己的作品化為家中的裝飾。如果你是一位藝術愛好者,透過參與Meural 的訂閱計劃,可以在線上獲得更多正版的藝術作品。

融入智能家居,支援聲音、APP及手勢控制

Meural Canvas II支援手勢、APP及網頁三種控制,可以自動播放插畫或藝術作品,亦可利用手勢懸浮控制轉換畫面,只要在屏幕前面以左右或上下滑動就能切換下一張作品,搭配Amazon Alexa的智能設置,讓畫作除了有手勢懸浮偵測的功能,還可使用語音(英語)指令展示下一張作品。

NETGEAR-Meural數位畫框-3
Meural Canvas II智能藝術畫框能以動態手勢偵測操作,在螢幕上能夠自動播放作品外,也可以利用手勢控制轉換畫面。/Photo Credit:瀚錸科技 
為任何空間而設計的現代經典風格

Meural Canvas II智能藝術畫框27吋,有黑、白、深褐、淺褐四色可供選擇,每款都具備現代時尚經典設計,無論任何家居風格都能輕鬆搭配、完美提升藝術氛圍。

NETGEAR-Meural數位畫框-4
Meural Canvas II智能藝術畫框台灣引進27吋數位畫框,有黑、白、深褐、淺褐四色可供選擇。/Photo Credit:瀚錸科技
旋轉感應橫、直式作品 

Meural Canvas II可展示多種古典藝術風格的插畫及攝影作品,內建的動態感應器能即時感知作品的方向來展示水平或垂直的作品,非常適合置於家中或辦公室作裝飾,盡顯生活品味、散發藝術氣息。

Meural Canvas II數位畫框產品特點:

  • TrueArt顯示技術,展現原作筆觸,使藝術畫作更逼真且具有紋理
  • 自動亮度、霧面質感超低反光
  • 可以輕鬆上傳展示自己的圖片
  • 手勢、APP及網頁三種控制模式
  • 2GB DDR3內存8GB儲存空間
  • 畫框均採用FSC認證,可持續採伐木材製成
  • 可垂直或水平懸掛(可自動調整方向)
  • 支援64GB micro SD進行播放
  • 支援Amazon Alexa智能助理控制

更多資訊:

本文章內容由「瀚錸科技」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章