Miranda Lu

邊愛邊長大,聽著路嘉怡說變老似乎也不是什麼壞事

邊愛邊長大,聽著路嘉怡說變老似乎也不是什麼壞事 Photo Credit: Psycho.doc 精神科觀察日記

像我這類不愛走大路,專挑小巷隨意晃,沒辦法照著社會常規而活的人,路嘉怡(小米)確實是走在前面的學姊。碰面這天,果然如預期般傳授不少20、30、40的成長心法,站在30多歲的年紀,不斷在她的回答裡投射自己,時不時眼裡被散出來的光給照亮,感受溫暖。

曾經不玩會死、不愛會死,現在不睡覺會死

跟學姊正式見面前的感覺是又近又遠,早在許多音樂節、派對跟獨立演唱會都碰到同為觀眾的她,總是很chill的拎著啤酒在台下搖擺。若要談「真」文青,我心裡留有一個位置留給路嘉怡,那年代的文青真實多了,沒有虛偽造作的形象營造,更不談太遙不可及的理想,不刻意反社會,而是先順從體制,穩住腳步再追求各自生活裡的烏托邦。

某個層面又能入世入得深,螢幕上拿著名牌包跟彩妝品跟來賓互誇漂亮,有辦法把工作形象跟真實自我,切得乾淨。從《不愛會死》、《不玩會死:陪我任性一個月好嗎?》、《當然也不是都那麼OK》到新作《只要願意一起走下去》,連著幾本書看下來,從文字最能感受她骨子裡是徹頭徹尾的波西米亞人,只想逐愛而居,藏也藏不住。

16508631_10154903968057295_1093763734780
Photo Credit: 路嘉怡

大學畢業在公館擺地攤討生活,因緣際會進電視圈成為MTV台的VJ,面對面的言談裡沒有女明星該有的粉味,活到被叫「姐」的年紀意外坦然,曾經不玩會死、不愛會死,現在的小米姐自招不睡覺會死,當初的玩心沒變,更知道要順著身體的訊息,不恣意妄為。

關於生日願望:「20歲不太記得,30歲不想面對,40歲已經喝醉。」這回答很路嘉怡。

十年前的小米就是此時的我,講完一番要尊重身體跟養生之道,順勢接著問:「我怎麼會講這種話?是老了嗎?」我說:「嗯,絕對是。」接著兩人相視大笑,同為無酒不歡又熱愛追局的人,下一個人生階段真實在面前上演,這感覺很微妙。

購物狂決定不當購物狂

年過40,路嘉怡逐漸掙脫物質的糾纏,追求精神滿足,從前熱衷於當背包客把所有錢省下來購物,現在的她仍然旅行中毒,但把時間花在找間舒適的公寓,就算沒有行程也無所謂,她說:「旅行的回憶才是千金難換,重點不在於做了什麼,而是要如何真實擁有,擁有這些不可言語的美好時光。」

「為期一個月的蜜月旅行,走過巴黎、南法、義大利,到最後幾天發現沒買什麼,回國後努力回想這回事,才發現此刻的自己夠富足了,現在的我已經有最想要的生活,不缺什麼。」要購物狂卸下購物狂的身份不簡單,得要感謝她的長照型旅伴——大個兒,小米所謂的精神滿足,肯定是愛情的餵養。

2
Photo Credit: 路嘉怡

從嫩妹到老妹,路嘉怡在不同年紀都放盡氣力去愛,身為一名去死去死團的榮譽成員,實在很想拿針戳光不斷冒出的粉紅泡泡,好幾次口氣想苛刻一點,發現眼前有張巨大的網,就算我抱著一台冰箱砸過去,也會被溫柔地承受,接著緊緊包覆,這張網用密密麻麻的情緒織成,如此堅固是因為有愛,曾經哭過痛過,此刻她深信有愛就會無傷。

包容來自於先被包容

在《只要願意一起走下去》裡讀到很多的「讓」,這極大包容力來自於被馴化的過程,戀愛初期愛熱鬧的個性,跟另一半費了一番工夫磨合,最後對方因為愛他而選擇接受全部,就算工作太忙也會特地說沒能陪伴聚會很抱歉。

被指責跟被包容是兩種結果,當有個人能無條件的包容你,接受一切,而不是一直試著改變你,很多事來硬的絕對沒有軟化、包容一切的處理方式來得好。當時小米開始自省:「我是不是太誇張了,導致另一半要用很多力氣去包容。」慢慢收斂玩心同時,才發現想要的成熟愛情,40歲過後渴望的安心感,終於找到了。

20歲的戀愛最純粹,實現少女小米對愛情的想像,全照腳本走。30歲的她開始想要冒險,期待有個人可以一起感受刺激、興奮、狂放的世界,大悲大喜。過了40歲開始想要安定,才曉得原來愛上一個不需要牽掛、擔心的人,可以有更多心力去做想做的事,相對自由、有力量許多,《不愛會死》就是該時期的產物。

不想結婚的人居然結婚了

身邊不少女性都說如果可以重來一次,寧願談戀愛就好,不想要婚姻。原以為路嘉怡是不婚主義者,可以一直談戀愛就好,他也坦承從前是不婚主義者,可以不用結婚一直談戀愛就好。直到交往第五年,碰上台北南京的遠距考驗,沒料到會如此需要彼此,不想要再分開,所以決定結婚。

我向來不迷信婚姻,更抱持高度懷疑,但不得不說轉換身份帶給路嘉怡的改變很大,像超級瑪莉摘到星星,談起此刻生活都是漫畫少女眼睛。但童話故事聽多了,想聽聽怎麼面對殘酷的現實:「當愛情已過賞味期,又必須硬著頭皮顧大局,對婚姻生活失望的40歲女性該跟誰一起走下去。」

給婚姻冷卻期的40歲女性:「如果還愛著對方,不如試著先改變自己。」

「身邊有幾位女生朋友恰好婚姻也走到冷卻期,來找我聊的時候,頭一件事是要他們回想這樣的轉變是何時開始,兩人的愛情是一結婚就變質嗎?或者是說,日復一日的婚姻生活裡你也變了,是否是小孩分散掉對另一半的關注,絕非突然,他不是當時熱戀的他,而你也不是當時熱戀的你,一起生活的日子裡究竟發生什麼事,讓愛情變質了?」

抱怨或是置之不理都不是好的處理方式,小米説愛情是場耐力賽,無時無刻都在考驗,每一天都有新的課題要面對,放下處處針對的態度,先改變自己試著轉換心態去溝通,兩人若是有心,問題都很好解決。

20、30、40跟接下來的50

小米跟我都是過來人,剛過30歲可能會有半年到一年的時間覺得卡卡的,心裡老是惦記著:「我已經30歲了,應該要做點什麼。」就算買一件衣服也會想著:「這適合我嗎?我已經30歲了耶。」想要故作灑脫,但其實口氣難掩被年紀追殺的狼狽。

沒想到她跟我說:「到40歲,卡住的感覺更強烈,會想寫這封信給50歲的自己,是這一路經歷了太多卡關過程,剛好此時此刻的我很快樂,想分一點力量給未來很有可能會再卡關的自己,肯定可以安撫當時焦躁情緒,或多或少。」

最後,當我們並肩而坐翻著新書《只要願意一起走下去》,聊起共同喜歡的歌手Cia Cia(何欣穗),想到年初看演唱會發現她年近50。拎著一瓶紅酒在台上唱著喜歡的歌,時不時説著醉話、傻笑的Cia Cia,是我們異口同聲最想要的50歲狀態,沒有被年紀框住太多,不管是一個人或兩個人仍可以活得自在、隨心。

本文經精神科觀察日記授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷


精神科觀察日記

小弟讀過兩年書,塵世中一個幽默小潮青,熱烈歡迎神經病。

更多此作者文章