Summer Memories

台灣最綺麗的時代風景:記錄下50年庶民生活史的三間古早味冰果室

11 Jun, 2018
台灣最綺麗的時代風景:記錄下50年庶民生活史的三間古早味冰果室 Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

就像日本拉麵,有關東醬油口味和九州豬骨口味的差別,臺灣不同地區的冰果室也有截然不同的樣貌。苗栗以南的冰果室常見到賣冰兼賣肉圓、冷飲熱食共處一室的畫面,而臺南冰果室的目錄則有一味以古法製作的冰紅茶,再加上一球冰淇淋的「紅茶冰淇淋」。

台灣早年務農地區的冰果室,通常也會在冰裡加入蕃薯粉做成的粉粿,物力維艱的時代,貼心讓種田人不僅吃涼,更能止飢吃飽。有些冰果室還跟上社會的需求,在二樓設有情人雅座。冰果室不但是台灣人吃冰、吃水果的地方,同時也是古早時代的食堂與咖啡店。本次,我們就將介紹三間記載下台灣庶民生活歷史,開業長達50年以上的老冰果室:

#Shop 01:金城冰果室

金城冰果室在花蓮市生根近50年,老到足夠擁有許多故事。有人進門沒問就亂拍照,當場被訓斥沒禮貌;有人返鄉後每天固定報到、也有人一整年只吃那味招牌三豆冰。我聽了一堆故事進了門,吃了傳說中美味的三豆冰,結果忘了拿出相機,沒按半下快門。

1
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

昨夜,我愛上了這家店,和待客如親的店主人。 

隔天吃完花蓮市場的早餐,想念起香醇的果汁。一回到自由街,我又走進了金城。小店一樓的中央有座玻璃櫃吧檯,是老闆娘陳色女士的工作區,也是整間店的靈魂所在。吧檯上半身是玻璃櫃,放著檸檬、阿華田和咖啡,下半身是鋪著馬賽克的流理檯,終年擦得發亮,一塵不染。

小店後方有座鐵製迴旋梯通往二樓,聽聞早年樓上曾有情人雅座,是當時附近約會相親的時髦會客室。老闆娘一面打著臺灣獨有的土芭樂汁,一面說自己快80歲了,開了50年冰果室不是輕鬆的事。她只用當季的好水果打果汁,土鳳梨、土芭樂,她偏愛臺灣獨特風味的水果。熬煮剉冰的豆料,還要顧火爐、生炭火。白天和孝順的女兒一起努力,晚上兒子下班會回來幫忙。

2
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》
4
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

第一次來金城,三豆冰是入門。這裡的大紅豆、綠豆和花生,都是用炭火熬煮八小時完成,何時加水、何時掀蓋,一切的節奏和訣竅只有陳女士自己知道。就像自己媽媽的味道一般可靠,不擔心塑化劑或防腐劑,剉冰也不加糖水。夏天老客人愛來上一杯鳳梨西瓜汁,或是點杯鮮奶加上花生,香醇濃郁的花生汁。更聰明一點的則直接請教老闆娘,今天應該喝什麼好?今天店裡什麼水果最好吃?此外這裡還有三明治,火腿、肉鬆加上美乃滋烤出的三明治,配上一杯鮮果汁。冰果室也是食肆

5
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

洗手檯白瓷磚上印有懷舊的水果圖案,玻璃纖維的綠色老塑料椅,老店偷偷地為大家留下成長的回憶。牆上藍色目錄和上頭的手寫字,為已故的金老闆生前所留下,那是她一直捨不得的珍寶,多年來小心維護狀況良好。今天我拿出帶來的相機,必恭必敬地起身詢問,可否讓我按幾下快門。只見老闆娘停下動作,抬起頭微笑看著我:「肖年仔,你有禮貌,有記得先問過。我讓你拍。不過記得不能拍到老闆娘我呦!」 


#Shop 02: 常美冰店

想像一下以下這個畫面:兩球雪白的臺灣香蕉冰鋪底,再疊上一顆五顏六色、綜合口味的義式冰淇淋,周圍佐上仙草凍、百香果凍、紅豆泥和芋頭塊,東西合璧,全盛在古典的透明冰碗裡……老店自家製的美味完全不在話下,還優雅地將臺灣庶民美學全表現在一碗冰上。我一問老闆才知道,這麼好看的冰,竟然是出自一位90多歲阿嬤的創意。

15350473_1243875652350009_31264666407235
Photo Credit: 旗山常美冰店

常美冰店隔壁是間米店,另一側的老牆仍可見到斜頂的屋廓,電線桿和遠方的綠山,夏日夕陽下幾分舊時代的臺灣鄉里閒情。這位老店的創辦人郭李常美女士,今年已經90多歲,不僅耳聰目明,還在美濃開了分店。

1945年她和先生在旗山鎮文中路99號的老平房,開了這間「旗山芋仔冰:常美冰店」。小店最初販賣零嘴雜貨、糖果涼水,還有枝仔冰與冰淇淋,常美女士就靠著這間小店撫養膝下四個子女,爾後專心賣冰,買了義大利冰淇淋機研發新產品。常美女士待人親切,長年體恤學子而薄利多銷,便成了當地學生下課後的愛店。有時遇到冰品供不應求,當下現做現賣,手腳迅速有如變魔法。因而被學生們取名「魔法阿嬤」。

6
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

這裡的枝仔冰口味多達16種,是店裡的常銷商品,濃郁香氣的芝麻、濃密花生、古早味芋頭最受歡迎。 此外,常美的招牌香蕉冰更是使用英國天然成分的香蕉油製作,把糖水和香蕉油放入雪糕機中不斷攪拌製作而成。美味在於時間的拿捏,時間不夠就會過於鬆軟,太久又會過乾而少了綿密,和冰淇淋做法不一樣,無法預先做,必須現打。

這一天店裡的客人不多,我和第三代的郭人豪邊吃著冰邊聊。他穿著工作服和膠靴,剛放下廚房工作的專業模樣,看不出他另一個身分是紀錄片導演。大學主修影像傳播,他利用學校所學和讀工業設計的姊姊進一步規劃,老店在2012年做了更細緻的調整,成為現在的模樣。

7
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》
8
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

說到老店翻新,這是個看起來容易,做起來學問深的課題。走訪臺灣各地這幾年,最常遇見的就是老冰果室在新一代接手後,汰舊換新過了頭,讓失了味道的老店,宛如另一間沒關聯的新店。好在常美冰店的新生代明白這等道理,店裡使用的玻璃冰碗和冰杯,和不汙染環境的鐵湯匙,就是許多臺灣小吃嫌清洗麻煩而消失的優雅。

原來,高級其實就是這一點點的誠意。


 #Shop 03:美娜冰果室

從臺南市騎摩托車來約莫40分鐘,佳里小鎮名字恬靜有氣質,地形氣候也如名。平坦土地肥沃,夏季雨量充足,全年平均溫度23度,很適合種植水稻,民國52年創業的美娜冰果室就開在小鎮的市區裡。

9
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

老冰果室賣的冰品主要分冰淇淋、冰棒、雪糕和紅茶幾個大類,還有西瓜、木瓜牛奶與水果切盤,其中雪糕類最受歡迎的有:腰果蛋黃雪糕、玉米冰和巧克力脆皮。能得到當地人長年青睞,用料扎實和美味就不用多敘,尤其招牌腰果蛋黃雪糕,每枝才賣25,物超所值的風味,讓吃過的人都難以忘懷——濃郁的鮮奶、一顆鹹蛋黃和整粒腰果的香氣,連已經喝了一肚子冰水的我,吃完一枝還欲罷不能。

最讓人精神一振的是裝著雪糕的紙盒。每只紙盒身長約11公分、寬五公分,白底橙紅的圖案印刷,印有一幅60年代廣告風格的雪糕插畫和字體,幾分復古味說足了舊時代的庶民生活美學。盒子側身還開了一個小孔,讓冰棒的木片伸出頭來,細緻優雅。幾個紙盒整齊排列在吧檯上的白色舊木櫃子裡,畫面還真有幾分當代普普藝術家的版畫風情。

10
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

今年70出頭的陳老闆,一頭銀白色的頭髮,說話客氣、神采奕奕。他20多歲退伍時,和剛從佳里糖廠冰品部離開的兄長一起創業,先後開了「美娜」和「佳娜」兩家冰果室,民國75年兄弟分家,美娜便由陳吉雄老闆一家人經營至今。冰果室的桌椅依舊保留開店至今的舊傢俱,紅皮鐵骨的舊餐椅,吧檯的花瓷磚,古意盎然。我坐在店門口,不時有當地長輩前來外帶紅茶或冰棒。遇到客人一口氣外帶多枝冰棒,美娜和大多數老店一樣會用報紙層層覆上充當保冷袋,而比較特別的是冰淇淋紅茶的做法。不同於其他的漂浮紅茶,老闆先將一球冰淇淋放入杯中,才倒入紅茶,附上湯匙和吸管,又吸又搯,雙重享受。

00
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

我看了其他客人桌上的冰品,也跟著點了玉米冰,一送上,就忍不住驚呼是逸品。這玉米冰還真是根圓滾滾的玉米模樣,上下兩片立體玉米造型的薄餅,包著飽滿的冰淇淋內餡,怎麼吃都不膩。尤其老闆還不嫌洗盤子麻煩,把已經裝袋的玉米冰,特地又放在老臺灣的花瓷盤才送上。維持了50年老派的餐桌規矩,比什麼名家陶盤都更來得更有美感啊。

同場加映

本文摘錄自《遙遠的冰果室》,行人出版社出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

20130904_遙遠的冰果室封面+半書衣正面300dpi

書籍介紹

2008年的夏天,熱愛攝影的我因為喜歡日本的時代咖啡店,而在當地讀了不少這類的攝影集。當時的我也想在自己的國家,尋找相同的庶民飲食文化;爾後仔細回想成長的回憶,從國小下課吃點心、高中追女孩約會、到入伍當兵時翻牆摸魚,冰果室的畫面始終不曾缺席,進而決定以冰果室為主題,開始這段旅行。

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷


精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

穿越2222年,未來選擇地給孩子一個想像,也給我們一個重新選擇的機會!台北華山親子逛展新選擇,啟迪孩子的永續生活教育

Art
20 Feb, 2023
穿越2222年,未來選擇地給孩子一個想像,也給我們一個重新選擇的機會!台北華山親子逛展新選擇,啟迪孩子的永續生活教育

前進2222到重返2023年,共打造四大展區,以永續為策展核心,讓「2222」這個天使數字成為一個親子共學的起點,師生共享的觀點,了解永續不一定是政府企業的高談闊論,從日常的選擇就可以參與永續行動!

從學校教育到未來職場,聯合國「永續發展目標SDGs」已成趨勢關鍵詞,永續發展共有17大項目標(註1),涵蓋環境、經濟、社會等面向,其實已經融入許多教育課程的設計,校園年度宣導的重點計畫,甚至成立永續相關研究中心與系所,以培育未來企業所需的ESG永續人才。

回顧近年全球歷經的肺炎疫情、極端氣候、通膨怪獸、能源危機等災難,讓人們更專注、更急迫面對世界的面貌與真相,需要肩負這個世代挑戰與達成永續目標的,正是我們的下一代:暖世代—成長於全球暖化、環境劇烈變遷的一代。他們從小戴著口罩抵抗病毒與空污,需要在擁擠的城市尋找遮蔽酷暑寒冬的屋簷,人類壯闊的文明發展將是「債留子孫」還是「永續未來」,其實,都取決我們每日的選擇!

《2222-未來選擇地》給孩子一個想像,也給我們一個重新選擇的機會

「永續發展目標SDGs」聽起來很艱深?如果我們說「一個200年後未來人的故事」你也許可以聽聽看!《2222-未來選擇地》是台灣首個原創永續概念展,於2023年1月6日-4月5日在台北華山1914園區展出,你可以在這裡參與永續美學的策展,觀賞跨界藝術與科幻故事的創作,透過沉浸式體驗,與未來人並肩前行穿越200年後的未來,守護最後的生機,捕捉污染機械獸,透過思考與選擇協助改變未來人的世界。

前進2222到重返2023年,共打造四大展區,以永續為策展核心,讓「2222」這個天使數字成為一個親子共學的起點,師生共享的觀點,連成你我共創的永續日常,圈起人與環境共好生活態度,並聯手台灣在地藝術家、綠色品牌、永續名人團體打造的永續學習場域。了解永續不一定是政府企業的高談闊論,從日常的選擇就可以參與永續行動!

親子逛展配圖1
準備穿梭2222時空旅途的孩子們。
親子逛展配圖3
遺落方艙-守護最後的生機。巨型生態植物瓶,聯手花藝設計品牌《煙花蕨醒》打造。
親子逛展配圖2
穿越2122年,探索海洋環境議題,熱門的踩踏區體驗。
親子逛展配圖4
「這個食物可以吃嗎?」打開驚喜的多重宇宙便當盒,孩子們從藝術創作探索永續的知識。
親子逛展配圖5
親子共學的永續餐桌,透過內容互動與永續美學探索環境與自身的關係。
親子逛展配圖6
永續的模樣由你決定!未來的主人翁正在規劃「拼」出永續的藍圖。

▶親子、旅遊部落客展覽開箱推薦

●小妞的生活旅程 :適合親子共賞的互動式永續展覽,教育意義十足

●艾麗絲愛旅行:台北展覽親子、師生看展新選擇!跟未來人一起成為改變歷史的關鍵

●小胖盈的花椒人蔘:台北展覽推薦:搭乘時光機到2222年的世界吧!科幻永續主題展,互動沉浸式體驗反思生活方式

▶展覽資訊

日期:2023/1/6 - 4/5

時間:10:00 - 18:00

地點:華山1914文創產業園區西4館&西5館

購票詳情洽:《2222-未來選擇地》

華山展場位置圖
▶展場提供觀展證書申請

完成觀展後,可於現場依照工作人員指示,完成電子證書申請流程,將於一週的工作天寄出證書電子檔案,提供大人、小孩一個觀展紀念。

觀展證書申請jpg

(註1)SDGs永續發展目標(Sustainable Development Goals)是一項全球共識,旨在2030年前實現可持續發展的一系列目標。由聯合國提出訂定17項明確目標、涵蓋169項具體指標,目的是實踐地球上所有面向的永續發展,包含地球環境保護、社會公平正義、永續經濟發展。

17項永續發展目標:

1.消除貧窮、2.終結飢餓、3.健康與福祉、4.優質教育、5.性別平等、6.淨水與衛生、7.可負擔的永續能源、8.就業與經濟成長、9.永續工業與基礎建設、10.消弭不平等、11.永續城鄉、12.責任消費與生產、13.氣候行動、14.永續海洋與保育、15.陸域生態、16.制度的正義與和平、17.永續發展夥伴關係。

責任編輯:Anita

核稿編輯:Joanna

行銷合作

TNL行銷是關鍵評論網集團行銷團隊的核心部門。聚焦於集團各品牌的獨特價值,希望以品牌力量聚集內容的愛好者,一同參與社群與實體活動,進而達到品牌的口碑效應。TNL行銷同時也是集團的聚合中心,與其他優質媒體、品牌一同合作,提供最新、有趣的資訊於市場,達到品牌與讀者雙贏的效應。

更多此作者文章