Summer Memories

台灣最綺麗的時代風景:記錄下50年庶民生活史的三間古早味冰果室

台灣最綺麗的時代風景:記錄下50年庶民生活史的三間古早味冰果室 Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

就像日本拉麵,有關東醬油口味和九州豬骨口味的差別,臺灣不同地區的冰果室也有截然不同的樣貌。苗栗以南的冰果室常見到賣冰兼賣肉圓、冷飲熱食共處一室的畫面,而臺南冰果室的目錄則有一味以古法製作的冰紅茶,再加上一球冰淇淋的「紅茶冰淇淋」。

台灣早年務農地區的冰果室,通常也會在冰裡加入蕃薯粉做成的粉粿,物力維艱的時代,貼心讓種田人不僅吃涼,更能止飢吃飽。有些冰果室還跟上社會的需求,在二樓設有情人雅座。冰果室不但是台灣人吃冰、吃水果的地方,同時也是古早時代的食堂與咖啡店。本次,我們就將介紹三間記載下台灣庶民生活歷史,開業長達50年以上的老冰果室:

#Shop 01:金城冰果室

金城冰果室在花蓮市生根近50年,老到足夠擁有許多故事。有人進門沒問就亂拍照,當場被訓斥沒禮貌;有人返鄉後每天固定報到、也有人一整年只吃那味招牌三豆冰。我聽了一堆故事進了門,吃了傳說中美味的三豆冰,結果忘了拿出相機,沒按半下快門。

1
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

昨夜,我愛上了這家店,和待客如親的店主人。 

隔天吃完花蓮市場的早餐,想念起香醇的果汁。一回到自由街,我又走進了金城。小店一樓的中央有座玻璃櫃吧檯,是老闆娘陳色女士的工作區,也是整間店的靈魂所在。吧檯上半身是玻璃櫃,放著檸檬、阿華田和咖啡,下半身是鋪著馬賽克的流理檯,終年擦得發亮,一塵不染。

小店後方有座鐵製迴旋梯通往二樓,聽聞早年樓上曾有情人雅座,是當時附近約會相親的時髦會客室。老闆娘一面打著臺灣獨有的土芭樂汁,一面說自己快80歲了,開了50年冰果室不是輕鬆的事。她只用當季的好水果打果汁,土鳳梨、土芭樂,她偏愛臺灣獨特風味的水果。熬煮剉冰的豆料,還要顧火爐、生炭火。白天和孝順的女兒一起努力,晚上兒子下班會回來幫忙。

2
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》
4
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

第一次來金城,三豆冰是入門。這裡的大紅豆、綠豆和花生,都是用炭火熬煮八小時完成,何時加水、何時掀蓋,一切的節奏和訣竅只有陳女士自己知道。就像自己媽媽的味道一般可靠,不擔心塑化劑或防腐劑,剉冰也不加糖水。夏天老客人愛來上一杯鳳梨西瓜汁,或是點杯鮮奶加上花生,香醇濃郁的花生汁。更聰明一點的則直接請教老闆娘,今天應該喝什麼好?今天店裡什麼水果最好吃?此外這裡還有三明治,火腿、肉鬆加上美乃滋烤出的三明治,配上一杯鮮果汁。冰果室也是食肆

5
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

洗手檯白瓷磚上印有懷舊的水果圖案,玻璃纖維的綠色老塑料椅,老店偷偷地為大家留下成長的回憶。牆上藍色目錄和上頭的手寫字,為已故的金老闆生前所留下,那是她一直捨不得的珍寶,多年來小心維護狀況良好。今天我拿出帶來的相機,必恭必敬地起身詢問,可否讓我按幾下快門。只見老闆娘停下動作,抬起頭微笑看著我:「肖年仔,你有禮貌,有記得先問過。我讓你拍。不過記得不能拍到老闆娘我呦!」 


#Shop 02: 常美冰店

想像一下以下這個畫面:兩球雪白的臺灣香蕉冰鋪底,再疊上一顆五顏六色、綜合口味的義式冰淇淋,周圍佐上仙草凍、百香果凍、紅豆泥和芋頭塊,東西合璧,全盛在古典的透明冰碗裡……老店自家製的美味完全不在話下,還優雅地將臺灣庶民美學全表現在一碗冰上。我一問老闆才知道,這麼好看的冰,竟然是出自一位90多歲阿嬤的創意。

15350473_1243875652350009_31264666407235
Photo Credit: 旗山常美冰店

常美冰店隔壁是間米店,另一側的老牆仍可見到斜頂的屋廓,電線桿和遠方的綠山,夏日夕陽下幾分舊時代的臺灣鄉里閒情。這位老店的創辦人郭李常美女士,今年已經90多歲,不僅耳聰目明,還在美濃開了分店。

1945年她和先生在旗山鎮文中路99號的老平房,開了這間「旗山芋仔冰:常美冰店」。小店最初販賣零嘴雜貨、糖果涼水,還有枝仔冰與冰淇淋,常美女士就靠著這間小店撫養膝下四個子女,爾後專心賣冰,買了義大利冰淇淋機研發新產品。常美女士待人親切,長年體恤學子而薄利多銷,便成了當地學生下課後的愛店。有時遇到冰品供不應求,當下現做現賣,手腳迅速有如變魔法。因而被學生們取名「魔法阿嬤」。

6
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

這裡的枝仔冰口味多達16種,是店裡的常銷商品,濃郁香氣的芝麻、濃密花生、古早味芋頭最受歡迎。 此外,常美的招牌香蕉冰更是使用英國天然成分的香蕉油製作,把糖水和香蕉油放入雪糕機中不斷攪拌製作而成。美味在於時間的拿捏,時間不夠就會過於鬆軟,太久又會過乾而少了綿密,和冰淇淋做法不一樣,無法預先做,必須現打。

這一天店裡的客人不多,我和第三代的郭人豪邊吃著冰邊聊。他穿著工作服和膠靴,剛放下廚房工作的專業模樣,看不出他另一個身分是紀錄片導演。大學主修影像傳播,他利用學校所學和讀工業設計的姊姊進一步規劃,老店在2012年做了更細緻的調整,成為現在的模樣。

7
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》
8
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

說到老店翻新,這是個看起來容易,做起來學問深的課題。走訪臺灣各地這幾年,最常遇見的就是老冰果室在新一代接手後,汰舊換新過了頭,讓失了味道的老店,宛如另一間沒關聯的新店。好在常美冰店的新生代明白這等道理,店裡使用的玻璃冰碗和冰杯,和不汙染環境的鐵湯匙,就是許多臺灣小吃嫌清洗麻煩而消失的優雅。

原來,高級其實就是這一點點的誠意。


 #Shop 03:美娜冰果室

從臺南市騎摩托車來約莫40分鐘,佳里小鎮名字恬靜有氣質,地形氣候也如名。平坦土地肥沃,夏季雨量充足,全年平均溫度23度,很適合種植水稻,民國52年創業的美娜冰果室就開在小鎮的市區裡。

9
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

老冰果室賣的冰品主要分冰淇淋、冰棒、雪糕和紅茶幾個大類,還有西瓜、木瓜牛奶與水果切盤,其中雪糕類最受歡迎的有:腰果蛋黃雪糕、玉米冰和巧克力脆皮。能得到當地人長年青睞,用料扎實和美味就不用多敘,尤其招牌腰果蛋黃雪糕,每枝才賣25,物超所值的風味,讓吃過的人都難以忘懷——濃郁的鮮奶、一顆鹹蛋黃和整粒腰果的香氣,連已經喝了一肚子冰水的我,吃完一枝還欲罷不能。

最讓人精神一振的是裝著雪糕的紙盒。每只紙盒身長約11公分、寬五公分,白底橙紅的圖案印刷,印有一幅60年代廣告風格的雪糕插畫和字體,幾分復古味說足了舊時代的庶民生活美學。盒子側身還開了一個小孔,讓冰棒的木片伸出頭來,細緻優雅。幾個紙盒整齊排列在吧檯上的白色舊木櫃子裡,畫面還真有幾分當代普普藝術家的版畫風情。

10
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

今年70出頭的陳老闆,一頭銀白色的頭髮,說話客氣、神采奕奕。他20多歲退伍時,和剛從佳里糖廠冰品部離開的兄長一起創業,先後開了「美娜」和「佳娜」兩家冰果室,民國75年兄弟分家,美娜便由陳吉雄老闆一家人經營至今。冰果室的桌椅依舊保留開店至今的舊傢俱,紅皮鐵骨的舊餐椅,吧檯的花瓷磚,古意盎然。我坐在店門口,不時有當地長輩前來外帶紅茶或冰棒。遇到客人一口氣外帶多枝冰棒,美娜和大多數老店一樣會用報紙層層覆上充當保冷袋,而比較特別的是冰淇淋紅茶的做法。不同於其他的漂浮紅茶,老闆先將一球冰淇淋放入杯中,才倒入紅茶,附上湯匙和吸管,又吸又搯,雙重享受。

00
Photo Credit: 《遙遠的冰果室》

我看了其他客人桌上的冰品,也跟著點了玉米冰,一送上,就忍不住驚呼是逸品。這玉米冰還真是根圓滾滾的玉米模樣,上下兩片立體玉米造型的薄餅,包著飽滿的冰淇淋內餡,怎麼吃都不膩。尤其老闆還不嫌洗盤子麻煩,把已經裝袋的玉米冰,特地又放在老臺灣的花瓷盤才送上。維持了50年老派的餐桌規矩,比什麼名家陶盤都更來得更有美感啊。

同場加映

本文摘錄自《遙遠的冰果室》,行人出版社出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

20130904_遙遠的冰果室封面+半書衣正面300dpi

書籍介紹

2008年的夏天,熱愛攝影的我因為喜歡日本的時代咖啡店,而在當地讀了不少這類的攝影集。當時的我也想在自己的國家,尋找相同的庶民飲食文化;爾後仔細回想成長的回憶,從國小下課吃點心、高中追女孩約會、到入伍當兵時翻牆摸魚,冰果室的畫面始終不曾缺席,進而決定以冰果室為主題,開始這段旅行。

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷


精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

機能與設計之間不須妥協—Moshi Aro Sacoche隨身側包系列陪你在城市街道間自在漫遊

機能與設計之間不須妥協—Moshi Aro Sacoche隨身側包系列陪你在城市街道間自在漫遊

隨著Outdoor風潮興起,「行動機能」概念也成為設計趨勢,Moshi Aro Sacoche隨身側包系列不僅便於攜帶、收納性高,還有多種背負方式,無論服裝風格如何千變萬化,它都能完美融入穿搭。

隨著Outdoor風潮興起,愈來愈多服裝品牌將「行動機能」的概念移植至設計中,尤其講究攜帶便利性的隨身包更是如此。

每個人都需要一個隨手一抓,就能出門的包包。這樣的隨身包包,最好夠輕便、防潑水,同時收納性強;要能搭配衣櫃中大部分的衣服,但又不能看起來太簡單。

一直以來,以高質感設計聞名的3C輕旅配件品牌Moshi,這次推出Aro Sacoche隨身側包系列包款,就是這麼樣優秀的隨身包。

就算百搭也不落俗套:Leron Lu、紀欣妤Betty 、Kevin 人氣KOL X Moshi穿搭學

作為使用頻率頻繁的隨身包,Aro Sacoche系列包款不僅性能好,在細節中隱藏的設計巧思也使它的適用場域廣泛多元,不論平常穿搭、旅遊配件,甚至上班通勤時搭配正裝,它都是移動日常的好夥伴。

只用文字或許難以想像,Moshi這次邀請到Leron Lu、紀欣妤Betty 、Kevin 三位人氣穿搭系KOL帶著Aro Sacoche系列在不同美好日常中恣意穿梭。

#01 Leron Lu|運動風、旅遊Casual Look穿搭分析

Aro Sacoche系列依照大小分別有「一般」與「迷你」隨身側包。承襲Moshi一貫簡約的設計風格,在外觀設計上,利用色系與皮革和尼龍面料相互拼接,塑造對稱色系、不對稱拼接的亮眼外型,就算造型簡約,也不會令人感到枯燥。

collage(待修)
Photo Credit: TNL Brand Studio

Leron Lu的百變穿搭日常中,有時看見他像個運動型的陽光大男孩,有時又像帶點雅痞味的都市男子,這次他也巧妙地玩轉Aro Sacoche系列,運用焦糖棕色環保Vegan皮革以及深黑色超細纖維尼龍布料兩種不同材質與配色的包款,演繹風格迥異的運動風、旅遊Casual Look穿搭。

搭配運動風時,利用上半身的Oversize白T與橘色老帽呼應球鞋顏色,並聰明地透過寬版八分牛仔褲拉長全身比例。這種淺色系穿搭,配上能夠自由調整背帶長度的黑色Aro Sacoche隨身側包,反倒讓原先低調的黑色配件脫穎而出,尼龍面料與不對稱的設計強化了幾分街頭感;斜肩背的背負方式也有助於優化腰身比例。

collage6
Photo Credit: Leron Lu

考慮到隨身包內的物品收取頻率頻繁,Aro Sacoche系列皆採用「磁吸式」開闔設計,方便快速收取物品之餘,也不容易拉扯布料。

collage3
Photo Credit: Leron Lu

貼心的設計不僅如此,Aro Sacoche系列表層都有防潑水處理,不論環保皮革或者尼龍布料,外出時都不用怕遇上細雨、或用餐濺到水而留下髒污痕跡。

螢幕快照_2020-09-15_上午11_45_07
Photo Credit: Moshi

相對之下,Aro Mini Sacoche隨身迷你側包,則是旅行時隨身收納的不二選擇。除了通勤或旅遊時有助於輕便攜帶,出遠門時也只要一手行李,不慌不忙地將重要證件、錢包、手機輕鬆背在身上。在無法出國的情況下,穿出優雅的旅行態度或許更實在些,對吧?

collage7
Photo Credit: Leron Lu

環保皮革面料的Aro Mini Sacoche隨身迷你側包,適合與同色系的棕色皮料配件一起搭配,穿上輕薄短袖襯衫與西裝短褲,更能展現斯文卻又不失餘裕的生活態度。相較於隨身側包,隨身迷你側包更輕量、便利性也更高,適合日常通勤、輕便的行程,作為重要物品的隨身收納包。

P9132091
Photo Credit: TNL Brand Studio
迷你側包以能保護精緻物品的超細纖維收納袋為主口袋,內裏附有能夠收納晶片信用卡/金融卡的RFID防盜卡片收納夾層。

#02 紀欣妤Betty|城市休閒穿搭分析

collage3
Photo Credit: 紀欣妤Betty

2000年出生的新世代KOL紀欣妤Betty則是發揮創意,展現出Aro Sacoche隨身側包意想不到的另一面。

紀欣妤混搭正式與休閒風格,Oversize正裝外套搭配帶點運動風的半截式背心與五分褲,塑造出頑皮中帶點強勢的氣質。 在這之中,Aro Sacoche系列包款就像兩種風格的決定性配件,搭配環保皮革隨身側包成了準備談正事的都市女郎,而尼龍材質迷你側包則增添休閒感,搖身一變成了常出門走跳的俏麗女孩。

image2
Photo Credit:紀欣妤Betty

在步調緊湊的上班日,Aro Sacoche隨身側包,絕對是通勤族的收納救星。不僅尺寸恰到好處,裡頭的收納袋也為我們分類的好好,內裏最大層的收納袋能收納鑰匙、耳機、行動電源等隨身物,大至10.5吋以下的平板也是小case;裡頭還有兩個超細纖維收納層,適合放墨鏡、手機、飾品等表面較需保護的物品。另外背側還有隱藏拉鍊收納袋,需要妥善收納的貴重物品可以放這層,比如旅遊時的現金、錢包、或是容易丟的票券小物。

儘管背了許多東西也不用擔心背得太狼狽,Aro Sacoche隨身側包還附有能減輕負重感的皮革肩帶,讓我們能雙手和腦袋一起放空,輕鬆悠閒地享受移動日常。

collage7
Photo Credit: TNL Brand Studio

不說客倌可能不知道,Aro Sacoche隨身側包的背帶其實為我們保留了發揮穿搭創意的空間。按住上拉或下滑位於前後背帶鋅合金金屬釦環,能迅速調整背帶長度切換為肩背或斜背,背帶扣環拆下後,還能作為手拿包使用;這麼多種背法,只要找到屬於自己的風格,想怎麼搭就那麼背。

#03 THE SHORTY Kevin|全系列穿搭

最後由拍照姿勢總是很搞怪、穿搭風格多元百變的Kevin用他的方式詮釋Aro Sacoche全系列包款。利用大地色系與富有熱帶感印花的薄襯衫,帶出Aro Sacoche隨身側包皮革面料的溫度感,搭上卡其色探險帽,就像是準備來場城市探險的大男孩。

collage4
Photo Credit: TNL Brand Studio

如果搭配黑色尼龍面料的Aro Sacoche系列包款,單純地穿上白T與西裝褲也能感受到簡單俐落的街頭感,配合迷你側包多變的背負方式也讓造型多了一分趣味。

collage5
Photo Credit: TNL Brand Studio

迷你側包後方的掛繩壓釦為可拆式,除了可改為手拿,也能連接包包背面的4個扣環,改為直背/橫背,或者調整掛繩長度,依照當天穿著選擇脖掛/肩背/斜肩背。

collage6
Photo Credit: TNL Brand Studio

只要掌握簡單的色系搭配,不論輕鬆的街頭風格, 還是城市探險家,Aro Sacoche系列都能完美詮釋你想表達的自我。

把時尚留給你,收納交給Moshi:機能與設計之間不須妥協

看完上述的穿搭分析,相信你也能抓住「簡單也可以很百變」的穿搭精髓。在服裝搭配之餘,也能感受到Moshi Aro Sacoche系列就像可靠的隨身收納夥伴,從外型巧思、收納袋設計到多元的背負方式,都讓移動日常更方便有型。

collage
Photo Credit: TNL Brand Studio

穿梭於擁擠的人潮與街道之中,Moshi Aro Sacoche隨身包系列不僅是讓你解放雙手的好夥伴,也是展現個人獨特風格的必備單品。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章