Good Food Good Time

炒米粉是我跟母親、外婆之間充滿記憶的交點

炒米粉是我跟母親、外婆之間充滿記憶的交點 Photo Credit: 三友圖書

每個家庭,都有一道專屬於媽媽風格的炒米粉,不管離家多遠多久,一吃到炒米粉,就會得到一股安定的力量。這個下午,太后跟我說了她的米粉故事,這些點點滴滴,都讓當年糊里糊塗進入一個新家庭裡的太后,有了溫暖的慰藉。

文字:劉品言

這一篇,我要來說我媽媽,太后。太后是個生性浪漫的人,對感情傻得可以,對錢也笨得沒什麼概念,手腳不是特別靈敏,最棒的一技之長就是美美的擺在那裡。但她成功地一手把我帶大了。

小孩長大後,才會發現「帶小孩長大」這件事有多麼不容易,尤其又在獨自面對時。所以現在很多時候,例如:看到自己身上有她的影子的時候,或者發現她很早以前就跟我說過的事,我到現在才懂的時候,又或者當我開始看到身邊親朋好友教育小孩的時候,這些種種時候,我都挺佩服太后的。

照片_(186)
Photo Credit: 三友圖書

炒米粉一直是太后的最愛,小學放學一起走回家的路上,太后的點心是炒米粉,我偶爾來杯珍珠奶茶,肚子餓的話就來片蔥油餅,而太后的選擇總是始終如一,好像永遠都不會膩。我們家裡沒有吃宵夜的習慣,所以就算拍戲日夜顛倒,那些太后陪著我在劇組生活的日子裡,唯一會讓她破戒吃的宵夜,就是炒米粉,我會看到她自動起身去拿一份給自己,隨口問一句我要不要吃,但連傳遞給我的動作都沒有。

陪我去巴黎讀書的那三個月,人生地不熟語言又不怎麼通的母女倆,最初找不到房子,沒幾天就搬一次B&B,白天不斷闖蕩新的城市,晚上又要適應新的環境入眠,累到太后撐不住,大病發燒了兩天,退燒後的第一天,她說要吃炒米粉。

我找了半個中國城,沒有炒米粉,只好自己買料回B&B炒,完全沒有任何台灣調味料的狀態下,我炒了個橄欖油胡蘿蔔香菇雞肉絲米粉,只有用鹽巴調味,她也把這四不像米粉給吃了,然後昏睡了一晚,隔天一早,她早起幫我做早餐,整理服裝儀容,收起小腹,開始一天的挑戰。

照片_(192)
Photo Credit: 三友圖書

只要我提起太后愛吃的米粉,腦袋裡就會出現對這食物最關鍵的聯想畫面,那是我們第二次搬回去阿嬤家住,到底發生了什麼事我從來不知道,也許就是當時的生活壓力,壓垮了一個獨力照顧小孩的媽媽,讓她在我眼前的背影,是這麼受挫。阿嬤要我去找阿公聊天,回頭看向阿嬤與太后對坐,中間隔著一盤冒著煙的炒米粉,這畫面在我記憶裡定格了。

後來每一次到阿嬤家,真的幾乎每一次,阿嬤都會炒一鍋米粉,讓我們有意無意吃幾口外,全部都讓太后打包,在家閒來沒事,太后就會熱一點米粉,當小零嘴來吃,配一杯熱茶也挺愜意的。

照片_(196)
Photo Credit: 三友圖書

也就在這個下午,她跟我說了她的米粉故事。外婆的炒米粉,讓她在阿嬤的米粉裡找到一點影子,還有太婆的炒米粉手藝,這些點點滴滴,都讓當年新進入一個家庭裡的太后,有了溫暖的慰藉。

放學時間吃的那碗米粉,也許是她今天的第一餐,等等要跟我一起晚餐,就吃個炒米粉墊胃,便宜又實惠。那些拍戲的日子,給自己的小確幸宵夜,則是讓她告訴自己:我女兒還在工作,我就不能倒下。而我的四不像米粉,反而讓她相信,我可以開始照顧自己了。至於阿嬤的炒米粉,則給了她一股安定的力量,讓生命中一切委屈,都變成有意義。


金瓜米粉

每個家庭,都有一道專屬於媽媽風格的炒米粉,不管離家多遠多久,一吃到炒米粉,就會得到一股安定的力量。

9C2C9748-CMYK
Photo Credit: 三友圖書

材料

米粉...................1包
南瓜...................3/4顆
香菇...................5朵
肉絲...................2兩
乾蝦米.............. 1兩
洋蔥...................1顆
胡蘿蔔...............1/4條
豬油...................3大匙
醬油...................1大匙
糖.......................1大匙
胡椒粉...............1茶匙
鹽.......................1/2茶匙
水.......................5米杯

作法

1.香菇、洋蔥及胡蘿蔔切絲後備用,南瓜切小塊。

2.將米粉用滾水煮熟後撈起放置一旁備用。

3.起一個熱鍋,放入三大匙豬油,爆炒豬肉絲後,加入香菇絲、胡蘿蔔絲及洋蔥爆炒至香味出來,轉小火,加入南瓜、水、醬油、胡椒、糖、鮮味粉、鹽、開陽(乾蝦米,也就是俗稱的金勾蝦)及蒜,拌炒均勻。

4.最後加入燙熟的米粉,再與配料一同拌炒均勻後,轉大火炒約一分鐘即可起鍋。

同場加映

本文摘錄自《煮光陰:我與阿嬤的好時光》,大塊文化出版。透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

1

書籍介紹

30道菜,是跟阿嬤阿公還有其他家人共同譜出的珍貴回憶,每一篇都是真實且細膩的故事。

老人家做菜永遠不太精準,全憑他們的「手路」。看著阿嬤那你不得不承認已經在駝的背,開始會掉了幾片記憶,雖然她依然開朗無比的面對自己的小疏失,但看著她,總覺得是不是還能做點什麼?

這30道菜,跟著阿嬤隨著拍攝再走了一次,一起做菜、一起聊一些無關緊要的事、一起體會著古早味、一起學著阿嬤的古早心。煮著光陰,煨著人與人之間,最重要的感情。生命裡,唯有愛是可以無限延伸的,任何時候都來得及。一起回家吃飯吧,我們。

責任編輯:古家萱
核稿編輯:楊之瑜

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章