2017年的4月24日,是我最喜歡的爵士薩克斯風手喬.韓德森(Joe Henderson)的80歲冥誕,老喬的聲音暗沉且表情細膩,樂句充滿彈性。作曲的架構和即興的鋪陳也相當有一套,影響了其後幾乎所有的薩克斯風手:
年輕時的老喬有一個綽號叫做Phantom(中譯為幻影), 因為他常常無緣無故地消失,即便是演出時也常常出現這種失蹤記。
或是好一段時間沒有任何人聯絡得到他,但某個下午會突然接到他日常問候的電話——他是薩克斯風手Joe Henderson。他的樂句聲如其人,有時細緻猶如愛人枕邊囈語,有時卻激烈咆哮如同鬼哭神嚎。而誰也沒想到人稱幻影的他,有一天也會成為眾人崇拜的對象。
2017年4月24日,是我最喜歡的爵士薩克斯風手喬.韓德森(以下稱老喬)的80歲冥誕(1937~2001),老喬的聲音暗沉且表情細膩,樂句充滿彈性。作曲的架構和即興的鋪陳也相當有一套,影響了其後眾多的薩克斯風手。
即便60年代就出道,從第一張個人專輯開始即展現了其創作才華,和純熟的演奏技巧,以致於老喬除了以自己為主的作品之外,也幫許多同時期的樂手跨刀演出,在短短的1963到1968這短短的六年之間為Blue Note留下了近30張作品。

Photo Credit: GettyImages
60年代末離開Blue Note後到80年代晚期,雖然他也有很多精彩的作品,但這段時期老喬在商業的市場上一直沒有受到廣泛的認可,而比較像是所謂的Musician’s musician註1一樣,是個巷子內的人物。
到了90年代,他再度跟Verve這家唱片公司合作,而製作人Richard Siedel向他提出了用Songbook註2的概念來製作一系列作品,於是從他56歲開始,第一張Verve旗下的專輯推出後突然又變得大紅大紫。
後來直到他過世之前和Verve一共做了五張這樣的Songbook作品,不論是製作和演奏,每一張都是極為經典上乘之作。有無數樂評家給予了高度讚賞,除了數度稱霸各種爵士排行榜之外,也受到了葛萊美獎的肯定。可謂是「慢熟」的最佳代表。
但有趣的是對老喬本人而言,他不覺得他在做的事情跟30年前年輕的時期有什麼不同,這點可以從許多他的文字/影像專訪中一撇,對於這些高度評價他是如何幽默以對註3。
註1 Musician’s musician就是指受到同樣是樂手圈的肯定,但是在樂迷和商業市場上可說是默默無名。老喬的許多作曲早就被列爲爵士樂手必會的樂曲。也有些人認為他的演奏手法對後人來說比起John Coltrane來說影響更為深遠。
註2 Songbook的概念就是像是歌本一樣,曲目皆是該致敬對象的作品(創作或者是著名的詮釋版本)。
註3 可以看這段1997年的電視訪問。雖然沒有中文字幕,但是英文還可以的話能夠聽得出來對於主持人的提問,老喬有許多妙語如珠的回答。而他的講話的方式跟他的薩克斯風演奏有許多相似的地方。不曉得大家有沒有跟我一樣的感覺?

Photo Credit: GettyImages
所以我想藉由這個機會跟大家來介紹他在Verve的這五張「Songbook」專輯:
#01:《Lush Life: The Music of Billy Strayhorn》1992
這張五重奏專輯音樂是選自有「Duke Ellington的右手」之稱的Billy Strayhorn作品集。
專輯合作的樂手,除了小號Wynton Marsalis是已年屆30的「老鳥」之外,其他的樂手都是20歲上下的young cats註4,尤其是Bass手Christian McBride,當時才19歲!但是他們卻都已經是在紐約的爵士圈中,闖出一番名堂的年輕樂手。
這張專輯特別的是,從專輯第一首〈Isfahan〉由薩克斯風和Bass的二重奏揭開序幕,接下來有各種的二、三、四、五重奏編制。到了最後一首〈Lush Life〉是由薩克斯風獨奏呈現。
這樣的豐富配器想法聲響有別於當時大多的爵士專輯。而編曲的方向雖然並未脫離傳統的詮釋太遠,但是因為在年輕樂手的手法之下整體還是保有相當的新鮮感,每一首都成為了這些曲目的著名版本。而老喬的薩克斯風穿梭於其中,還是保有著他30年前初出茅廬時的瀟灑身影,而樂句舉手投足之間更多了一番歷練來的成熟品味。
註4 這是在爵士樂手之間的黑話,稱樂手為Cat。
#02: 《So Near, So Far Musing For Miles》1993
這是獻給爵士傳奇中的傳奇,小號手Miles Davis的四重奏作品。
鮮為人知地,老喬其實在1967年時有短暫的和Miles Davis合作過幾場演出。所以在選擇曲目方向時他們決定想要以Joe與Miles合作的那段時期為主。那時的Miles音樂較為抽象,難度非常的高,因此很少人會選擇重新詮釋那個時期的Miles,或是熟悉那些曲目。
所以他們找來了也都與Miles在那段時期前後合作過的樂手(John Scofield, Dave Holland, Al Foster),因此整張專輯保有了當時的冒險精神。也因為Miles後來的音樂使用了大量的效果和電子合成器,所以他們也決定用電吉他而不是當時的鋼琴,使聲響添加了幾分現代感。 而錄製的時間(1992年10月中旬),距離Miles過世(91年9月28)還未滿一年。
在liner note裡面有提到鼓手Al Foster註5在錄音時把一張Miles的照片貼在他的其中一片鈸上,而後他就一直看著Miles的照片,直到session結束。所以對於他們而言,這次並不只是向這世界上最偉大的音樂家致敬,同時也是向這位曾經拉拔提點過他們的老大哥,藉由錄音的方式,將心中的感謝和懷念永遠保留在這73分鐘的空氣震動裡。
註5 Al Foster是跟著他最久的一位(1972~1985),中間包括了Miles引退的那段時期, Al是唯一一位Miles復出後還繼續合作的樂手。
#03:《Double Rainbow: The Music of Antonio Carlos Jobim》1995
這是我最愛的Joe Henderson!個人荒島唱片首選!
向有Bossa Nova之父之稱的巴西作曲家Antonio Carlos Jobim致敬的作品,在1993、94年時,老喬跟Jobim本人有了幾次演出合作的機會,因此他們有了製作這張專輯的想法註6。而企劃非常的有趣:他們決定用兩組不同的樂團,來詮釋Jobim的作品。
一直以來當所謂的「爵士樂手」在演奏/詮釋這些外來的風格作品時,通常都會把它內化成另一種樣子,變得比較自由,多了很多個人詮釋空間。不像原始的這些異國音樂,通常都會有許多的演奏規則註7要遵守。所以這張專輯裡便同時有著較為爵士感覺的Bossa Nova,和原汁原味巴西的Bossa Nova。
同樣沿用《Lush Life》專輯的概念,分別用了二、三、四、五重奏的不同配器來呈現曲目。而裡面我最喜歡的兩首分別是和巴西吉他手Oscar Castro-Neves二重奏的〈Once I Loved〉和與鋼琴Herbie Hancock、Bass Christian McBride三重奏的〈Portrait In Black And White〉。
在〈Once I Loved〉裡,老喬在跳耀的巴西吉他的陪伴之下,完全展現他的完美節奏感。不管如何背景如何的切分彈跳,老喬總是能夠老神在在的持續他那伸縮自如的樂句, 動靜之間,形成了強烈有趣的對比。
而在原曲就是帶著濃烈的傷感情緒的〈Portrait In Black And White〉之中,老喬先以即興開場,用輕盈的琶音和優美旋律的劃過整段和絃進行,爾後傳給充滿詩意且帶有微辣口感的鋼琴接續,最後老喬再用他那深邃耽美的音色詮釋主題旋律。在幾乎沒有增加任何的裝飾音符的情況下,完成了整首曲子,也是所有我聽過的版本之中,最黯然銷魂的一個。
註6 本來巴西組的樂手是想找Jobim本人擔當鋼琴手一角,但是出發錄音前夕傳出他的健康惡化以致無法彈琴的消息,所以只好換人。而Jobim在這張專輯推出之前就辭世了。
註7 不只是拉丁音樂,許多的傳統民族音樂都會在樂曲主有許多固定的節奏音型(Patterns),演奏時不可以輕易改動。但是被拿到爵士樂裡使用時,隨著爵士自由即興的精神,樂手們便會本著原始的律動感發展延伸這些節奏音型。
#04:《Big Band》1997
在推出了這麼多老喬詮釋他人的精彩作品之後,終於有了一個「Joe Henderson Plays Joe Henderson」的專輯出現了,而且還是大手筆的Big Band大樂團編制!
老喬其實在60年時就有跟幾個好友自己組過大樂團,當時是為了好玩還有練習自己的寫作技巧,所以他們就自動自發的相約練習交流,並沒有對外演出,也沒有任何的錄音留下。
如今事業名聲有成的他,終於有了機會製作大樂團專輯,並且是分兩次(92、96)年錄製完成。其中除了收錄了老喬自己的編曲作品之外,也邀請了Slide Hampton、Bob Belden以及Michael Mossman手將老喬的數首經典作品編曲成大樂團版本。加上Chick Corea、Freddie Hubbard等等的明星Soloist助陣,堪稱超高製作水準。
出來的成品也是相當令人激賞,並也獲得當年葛萊美獎的最佳大樂團專輯(Best Large Jazz Ensemble Album)。其中幾首像是Recordame、Inner Urge、Black Narcissus等等也都變成了後來學生學習爵士大樂團編曲必研究的教材範例。
在面對大樂團兇猛澎拜的音浪,老喬不改本色,依舊維持他一慣講究的細膩樂句,高雅的立在樂團的前線,有如修行僧人一般平穩的述說故事。
#05 :《Porgy And Bess》1997
George Gershwins喬治蓋希文雖然不能算是爵士作曲家,但是他所創作的許多音樂劇/歌劇作品皆有用到很多爵士樂的創作元素,爵士樂手也非常喜歡演譯裡面的樂曲。
那年剛好是蓋希文的百歲冥誕,於是老喬和製作人就決定用蓋希文來當主題,因為作品實在太多了,所以他們這次專注於他1934年的歌劇作品「Porgy And Bess」(乞丐與蕩婦)。曲目的編排也像是原劇一樣分成了三幕,其中當然包括了〈Summertime〉,〈I Loves you, Porgy〉,〈My Man Is Gone Now〉等等這些名曲,其中更是邀請到了Chaka Khan和Sting分別在〈Summertime〉和 〈It Ain’t Necessarily so〉這兩首獻唱。
而在這兩曲之中很難得的可以聽到老喬的薩克斯風與歌者的搭配,值得所有歌手和管樂手學習他們如何給彼此空間,互相幫助達到如此漂亮的平恆。而當然,在當時一線的樂手們助陣之下,再ㄧ次的完美演繹了這些60年前的經典作品,賦予了它們新的聲響面貌。

Photo Credit: GettyImages
許多的爵士樂手在持續了多年的演奏生涯後,也許在某個時段有達到一定的藝術/商業高峰,但常常維持不久,就漸漸走下坡,一方面也許是沒有好好地堅持音樂上的精進,另一方面則可能是一直沒有遇到好的經紀/企劃,讓他們的才華無法適得其所。
像老喬這樣的樂手,在一個充滿創意、 求新求變的時代出道,中間歷經了社會動盪、脫胎換骨的年代,更曾經幾乎退隱江湖。能夠在晚年遇到這麼好的機會,讓他用最高的藝術水準做出90年代最受到商業迴響的傑作,在這個什麼都講究速成的今天看來,人們似乎忘了功夫一定要有相當程度的累積,才能在遇到機會時一躍而起。
如何正確的形塑出同時具有商業和藝術價值的作品,似乎是正處於文化認同焦慮時期的我們,目前遇到的課題。是不是能從老喬的這段經驗學到些什麼呢?
另外也推薦兩篇很不錯的專訪給大家
訂閱every little d.電子報,看更多生活細節
同場加映
責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:林君玶