Coffee and Cigarettes

《咖啡與菸》:在吞雲吐霧之間,啜飲人際荒唐

28 May, 2017
《咖啡與菸》:在吞雲吐霧之間,啜飲人際荒唐 Photo Credit:Coffee and Cigarettes

鬼才導演耗時17年拍攝的黑白藝術電影《咖啡與煙 Coffee and Cigarettes》,透過咖啡與菸兩者作為媒介,帶出人際關係之間的微妙尷尬、曖昧與困窘。

文字:葉巽

《咖啡與菸Coffee and Cigarettes》,是由被譽為美國鬼才導演的吉米賈木許(Jim Jarmush),耗時十七年拍攝的經典藝術電影作品,雖然全片釋放出一股獨立創作氛圍,以及極高的藝術性,但可以在片中看到許多「大明星」身影。

義大利國寶級奧斯卡影帝羅貝托貝里尼(Roberto Benigni)、影帝比爾莫瑞(Bill Murray)、音樂人湯姆魏茲(Tom Waits)、搖滾巨星伊吉帕普(Iggy POP),甚至有奧斯卡影后凱特布蘭琪(Cate Blanchett)與白線條樂隊(The White Stripes)等人全來贊助演出,不難看出導演賈木許的好人緣。這些巨星在片中飾演著真實生活的自己,許多不同個性、職業、階級等形形色色的人,構成了不同的人生。《咖啡與菸》正是透過咖啡與菸兩者作為媒介,帶出人際關係之間,在許多處境的的微妙尷尬、曖昧與困窘。

這部黑白影像電影,集結十一個同時有咖啡與菸的時間、場合中,發生的故事與對話。十一個故事的人物與情節其實並沒有相關,但透過美術設計,使用了共同的黑白西洋棋格紋桌面,與暗號般出現的咖啡與菸,讓觀眾看出其中刻意製造出的關聯。咖啡因與尼古丁,這兩種人盡皆知的健康毒物穿梭在每一段人與人交會的過程中,人們明知百害無一利,卻還是對它們帶來的快感及美好上癮,這種充滿矛盾的情感也瀰漫在人與人的對話中,在啜飲一口咖啡與吞雲吐霧之間,來抽離交際背後的不和諧。

20170407_5287
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
這部黑白影像電影中,不斷出現的共同元素:咖啡與菸,加上黑白格紋的桌面。

在人際關係間,語言與文字往往容易產生誤解,無論是在同儕、同業,或是親朋好友之間,都不免產生有瑜亮情結的比較心態。人們容易猜忌、懷疑對方話語的弦外之音,即使其根本不是事實。在〈第三篇:Somewhere in California〉中搖滾巨星Iggy Pop與Tom Waits兩位鼎鼎大名且傑出的音樂人,他們倆相約在一家加州的音樂酒吧見面,然而兩人的閒聊卻不斷引起對方誤會,Tom Waits隨口說Iggy應該會喜歡連鎖咖啡館的咖啡,Iggy認為Tom在諷刺自身品味不佳;就在Iggy順口想要介紹一位優秀鼓手給Tom時,Tom認為Iggy看不起自己的音樂作品。兩人就在這種尷尬中不歡而散,言語的意涵在交談中被扭曲化,成為彼此之間的芥蒂。

不過即使是這樣充滿微妙猜忌的尷尬社交場合,Iggy跟Tom還是愉快慶祝彼此戒煙(實則相反),反而成為此段對話中的樂趣,兩人都想抽菸,卻不斷強調戒菸的好處來掩飾自己的慾望,最後在Tom Waits的謬論下,兩人在得到解放與解釋後,合理地吞雲吐霧。

戒菸的美妙的之處就是:既然我已經戒了,那我就可以抽一根⋯⋯因為我已經戒了。」——Tom Waits

20170407_40
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
強調自己已經戒菸的兩人,對抽菸一事的挖苦。
20170407_4673
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
既然我已經戒了,那我就可以抽一根⋯⋯因為我已經戒了。這就像珠寶一樣。

社會階級是一個很直接的人際尷尬隔闔,這個世界對權貴來說是如此美好而友善,但對窮人來說卻只有無能為力的疲憊感。

〈第七篇:Cousins〉影后凱特布蘭琪(Cate Blanchett)一人分飾兩角,一是真實人生的自己:大明星;ㄧ是面容相似,個性與社會地位卻截然不同的表妹雪莉。大明星的凱特面對平凡的表妹來訪,依然要保有與過去相同親密態度,又要維持現在身份地位的優雅形象。兩人的對話既親密又生疏,只能在咖啡與菸之間你來我往繼續對話。很明顯地,即使這對表姊妹間的情誼還是真實的,但卻因為「階級」的差異而再也不同於以往。這樣的尷尬不只表現在虛偽的談吐與笑容中,周遭人們的差別待遇更顯得諷刺無比,一如在大明星表姊身邊抽菸時無人抗議制止,然而凱特ㄧ離去後,服務人員馬上上前對雪莉警告:「抱歉,這裡禁煙。」

分離前凱特送給表妹一袋也許是廠商、影迷、贊助商⋯⋯等所提供她的昂貴禮物,諸如保養品、化妝品等。雪莉說:「不覺得很好笑嗎?這些東西,當你買不起時,它就非常昂貴,等你買得起時,它們就就變成免費的了。有點本末倒置吧。」

凱特回道:「嗯,有時候這個世界就是這樣子的。」

20170407_3856
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
由凱特布蘭琪分飾的表妹雪莉,表現出與表姐完全不同的形象。
20170407_7973
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
身為大明星的凱特,對於特殊待遇以及懸殊階級間的尷尬狀況,也只能盡量避免讓表妹感到不適。

朋友關係,究竟該如何界定?或許有些界線是無形的,ㄧ段關係的存續完全仰賴雙方間的默契及分寸拿捏。在〈第六篇:No Problem〉中戳中人生的日常尷尬,兩位敘舊的朋友詢問對方近日狀況,對方回答:「很好」但詢問的一方卻認為對方絕對是意有所指。

「你還好嘛?」「我很好。」「你確定一切都沒事嗎?有什麼事都可以跟我說。」「我很好。」「你確定?我是你的好朋 友,你可以跟我說。」同樣的對話反覆往返,朋友間單純的關懷,似乎夾帶著對友誼懷疑的焦慮與尷尬。

coffeecigarettesisaach
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
在〈No Problem〉篇章中,兩人的寒暄成為一種交際壓力。

商場社會中的見面通常帶有目的性,因此人際間的交流也經常是你來我往的較勁,言語之間似乎如同一場競賽,需要一分高下。在〈第九篇:Cousins?〉中,同樣都是演員身份,一位無名氣的影集喜劇演員,發現有位親戚是現代的當紅明星,因此充滿期待的將對方約出來談拍片合作。一開始無名演員主動向對方釋出善意與熱情,但對方不但不領情,甚至還在言語間不斷釋放不耐煩與厭惡,即使是經過禮貌且優雅詞彙包裝的話語,仍然無法掩藏他的鄙視。期間路人來向大明星要簽名時,更顯兩人地位上的懸殊差距。最後在大明星意圖離去時,ㄧ通電話將兩人立場大反轉,原來無名演員是大導演史派克瓊斯(Spike Jonze)的超級密友,大明星馬上想與對方攀近關係,現實之嘴臉令人不禁菀薾。

人與人的交往,很難去除互利關係,不僅是實際名利上的關係建立,有時甚至是彼此條件上的相似與互相交換。有些人一定得擁有「什麼」,名聲、人脈或者是佼好的外在條件,才能夠與人交友。實際上,交際間確實難以避免利益的交換,但人生若能有些心靈與價值觀的交心好友,一同成長砥礪、一同提昇、一同分享彼此生命間的喜怒哀樂,這才是回歸到「愛」的本質。

20170407_6621
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
無名演員對大明星說:「我希望你認同這份關係,並且愛我。」
maxresdefault
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
大明星卻難掩其對無名演員的傲慢與輕視。

電影的最終章〈Champagne〉中,兩位年邁的老人在老舊的軍事工廠旁享用難喝的平價咖啡,聽著建築物放出的古典音樂。其中一位老人認為可以將手上的平價咖啡視為香檳,如同二〇年代的巴黎舉杯同慶,就像上流社會那些有錢人一般讚嘆生命,另一位老人則認為咖啡就是咖啡,如同七〇年代的紐約,腳踏實地的工地工人面對生活的態度。一邊喝著難喝的咖啡,緬懷過去時光與青春年華,但不管用怎樣的態度面對人生,面對老年化的身軀,還是要乖乖睡個午覺。

「尼古拉特斯拉視地球為聲學共振的導體。(Nikola Tesla perceived the earth as a conductor of acoustical resonance.)」老人提到關於尼古拉特斯拉的理論,在〈第八篇:Jack Shows Meg His Tesla Coil〉,由白線條樂隊中的Jack White與Meg White扮演真實人生的自己時也有提及,隱喻每段人際關係中都需要能讓個體們產生共鳴的導體。

s__33480715
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
老人談到自己與世界的疏離,感覺無法再觸碰到這個世界了。
20170407_5781
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
喝著難喝的平價咖啡,還是可以想像著如同上流人士般舉香檳同慶。

在〈第一篇:Strange To Meet You〉中,羅貝托貝尼尼(Roberto Benigni)與史蒂文萊特(Steven Wright)這生疏的兩個人,在會面中試圖尋找共同的話題,一來一往間每句話都離不開對咖啡與菸的熱愛與讚嘆,無話可聊時,就是啜飲一口咖啡或是吸一口菸,打發無聊的空白時間。所有人際關係的複雜性更突顯每個獨立個體的孤獨,人與人的互動間,激盪出來的關係與情誼,建立在每一個交會的場合。兩人在對話中,不斷想釋出友好與試圖炒熱氣氛,但是依然處於尷尬局面,最後在空洞無聊的搭話中結束兩人的交談。

「我都睡覺前喝,我睡前喝很多咖啡,做夢飛快,可以夢見像他們架在印第500賽車上的鏡頭那樣,車上架個攝影機,影像呼嘯而過,夢境一個接著一個。」

20170407_1203
Photo Credit:Coffee and Cigarettes
在〈第十篇:Strange To Meet You〉中,比爾莫瑞飾演一個嗜咖啡與菸的癮君子, 也與〈第一篇:Strange To Meet You〉史蒂文萊特說出同樣的台詞,顯示咖啡癮者的共通性。

人們大部份的時間都是群體生活,每天都會接觸到各式各樣的人,但也會有需要獨處整理自我的時刻,一如在〈第五篇:Renée〉中 ,獨自一人在咖啡廳看著槍枝目錄的美女,抽著一根接著一根的菸,將咖啡費心調配到心中設定完美的色澤與比例,卻被服務生自發的好意給破壞掉了,服務生或許是基於職責,或許是想一親芳澤,只是想替她加上咖啡,卻破壞了她的生活規則。後來為了彌補破壞咖啡造成的錯誤,三不五時上前關心她,不但沒有化解嫌隙,反而更加劇之間的破壞、打擾與尷尬。

人們渴望孤獨,卻又害怕寂寞,在交際中獲得喜悅與平靜,卻又會受傷或是感到疲勞,在有些時刻,人們只想短暫抽離現實,藉著咖啡一杯杯喝著、菸一根根抽著,輕鬆道出:「別計較,人生有時就是如此。」賈木許用一慣的詼諧手法,幽默處理《咖啡與菸》十一篇故事中的每一個場合,篇篇精采、篇篇道出人生中處處的矛盾、燦爛與美好,悲苦與無奈,短暫的對話與交會中,展現出的對話妙語如珠與編劇內容擊中人心,不禁讓人讚嘆。

本文經謬誌茗授權轉載,原文刊載於此

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊之瑜

謬誌茗

我們替死去的人們寫墓誌銘,替活著的荒謬人生記下一筆筆生活日誌。Mummum是一種Murmur的感覺純分享,每一天將美好的事物不斷地掛在嘴上,期待帶來更好的生活體驗。

更多此作者文章

為什麼毛小孩這麼愛吃法米納?獨特四道關鍵生產程序打造新鮮美味

16 May, 2022
為什麼毛小孩這麼愛吃法米納?獨特四道關鍵生產程序打造新鮮美味 Photo Credit:TNL Brand Studio

同樣是寵物食品,為什麼有的能讓寶貝百吃不膩,有的卻讓毛孩無比嫌棄?毛孩和人一樣,都喜歡新鮮美味的食物,但要做出新鮮美味又營養健康的飼料,過程可沒這麼簡單,讓我們一起來了解吧!

同樣是寵物食品,為什麼有的能讓寶貝百吃不膩,有的卻讓毛孩無比嫌棄?除了食材選用的品質、產地,配方食譜的完整性,更關鍵的是-製作過程!毛孩和人一樣,都喜歡新鮮美味的食物,但要做出新鮮美味又營養健康的飼料,過程可沒這麼簡單,讓我們一起來了解吧!

你知道嗎?飼料的生產過程中,每道加工程序都會影響飼料的品質與適口性,義大利法米納為了提供全球毛孩家長最頂尖的寵物食品,禮聘多位獸醫師和動物營養師組成專業團隊,以超過50年豐富的生產經驗,針對原料、配方、技術等各環節進行深入研究,用最高標準的流程確保法米納生產的每一顆飼料都兼具新鮮美味與營養均衡。

首先,法米納從原料要求就遠高過其他品牌:嚴選新鮮優質的原肉塊,超過八種主要肉源,例如義大利放山雞肉、義大利放牧野豬肉、紐西蘭放牧草飼羊肉、北海深海魚肉(鯡魚、鱈魚等)、歐洲鹿肉、歐洲鵪鶉肉、歐洲鴨肉,不使用成本較低、營養價值較差的肉粉、次級原料(例如肉類副產品)、豆類或豆類蛋白來拉高蛋白質比例;亦選用產地直送的現採蔬果,例如石榴、蘋果、甜橙、藍莓、菠菜、胡蘿蔔、豌豆等,增加天然維生素、礦物質的來源;不使用基因改造原料,更不加入人工防腐劑;飼料中添加富含Omega-3的天然優質魚油,讓毛孩的毛髮更加明亮有光澤。

在配方上更是有動物性蛋白質高達98%的頂級無穀系列、選用低升糖指數的斯佩爾特小麥的低穀系列、Omega-3脂肪酸含量最高的海洋系列、高纖抗氧化的南瓜無穀系列、加強腸胃、皮毛、體態、泌尿道保健的藜麥無穀機能系列,以及世界第一支以新鮮原肉塊製作、科學實證功效的獸醫處方系列等六大系列,供全球各地犬貓家長選擇。

除了選用優良的食材,調製專業的配方,更需要優秀的製程。法米納寵物食品出類拔萃的關鍵就是獨特的四道生產程序:「雙螺桿擠出技術」、「真空鍍膜技術」、「充氮調氣技術」、「即時生產」,有效大幅提升飼料的營養價值,也讓飼料變得更加美味可口。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_09_30
Photo Credit:TNL Brand Studio

製作飼料一開始,食材原料會被送入擠壓機內,在高溫高壓環境下混合並加熱煮熟,接著從擠壓機模孔中擠出成型。擠壓的製程中,法米納使用「雙螺桿擠出技術」,讓原料中的澱粉糊化更加均勻,做出來的飼料顆粒更加緊實、細緻,更容易被消化,相較於一般使用單螺桿擠出機,法米納烘烤出來的飼料消化率提升25%,吃到肚子裡的營養更有效被吸收。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_09_12
Photo Credit:TNL Brand Studio

一般飼料在製作時,僅將油脂、維生素,與其他原料直接混合進入擠出機內加熱煮熟,營養容易受到破壞;但法米納的「真空鍍膜技術」則是把飼料內的空氣抽取出來,呈現負壓狀態,再將油脂與維生素均勻包裹在飼料表面,當壓力回復至正常大氣壓力時,氣壓會讓油脂與維生素均勻地滲進飼料裡面,不僅提升飼料的營養價值,更增加飼料的適口性。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_10_28
Photo Credit:TNL Brand Studio

接著,透過「充氮調氣技術」,灌入氮氣取代包裝裡原有的空氣,避免飼料受到氧化變質;最後,為了提供毛小孩最新鮮優質的天然糧,法米納推出「即時生產政策」,也就是工廠接單之後才開始進行生產,因此法米納寵物食品的新鮮程度更高於其他市售飼料。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_10_51
Photo Credit:TNL Brand Studio

為了確實且嚴格控管品質,法米納從食材的來源地、生產程序,到自主增加的微生物與化學分析項目,皆提供完整的追蹤流程,且每一批產品都會留一份樣品儲存至少兩年,如此高規格生產要求,法米納獲得ISO9001(品質管理系統)、ISO45001(職業衛生安全管理系統)、ISO22000(食品安全管理系統)、HACCP(食品安全管制系統)等多項國際認證。

此外,法米納更與義大利拿坡里費德里克二世大學合作無殘忍動物實驗(Cruelty  Free Research)的發展研究,所有配方生產與測試過程中使用的實驗動物,皆是收集臨床上原本就生病的動物,並經過獸醫與飼主同意及監督進行實驗,有別於較不人道的一般動物實驗,是將健康動物強制誘發疾病後再進行實驗測試。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_11_09
Photo Credit:TNL Brand Studio

法米納無論在天然原料、營養配方、專業製程、嚴格品管,或是創新研發、科學驗證,每一道環節都極其用心,因此受到國際各大知名寵物食品評論網站的高度評價與獲獎肯定,尤其獲得Dog Food Advisior(DFA)五星最高分評鑑,The Whole Dog Journal(WDJ)每年最佳推薦品牌也都榜上有名。

魔鬼藏在細節裡,看似簡單的寵物食品,品質優劣可是大有學問!法米納的嚴格要求與用心追求,讓旗下的產品擁有最優秀的品質、最佳的適口性與風味、最好的營養價值,讓毛孩爸媽不用煩惱寵物食品五花八門的選擇就能輕鬆照顧好毛孩飲食與健康。還等什麼?現在開始就選擇法米納天然糧!

法米納官方網站
螢幕快照_2022-04-14_下午2_11_30
Photo Credit:TNL Brand Studio


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章