All you can poop

史上最長最長的歌

23 Mar, 2017
史上最長最長的歌 Photo Credit:AP/達志影像

搖滾初興的年代,流行單曲長度很少超過2分半鐘,這是因為直徑7吋的單曲小唱片單面容量只有3分鐘。歌者要告訴你的一切峰迴路轉、愛恨情仇,都得在150秒內解決。1960年代中期,直徑12吋的LP唱片成為流行市場主流,單面23分鐘的容量讓音樂人有了大肆揮灑的空間,排行榜也出現愈來愈多5分鐘以上的單曲。

搖滾初興的年代,流行單曲長度很少超過2分半鐘,這是因為直徑7吋的單曲小唱片單面容量只有3分鐘。歌者要告訴你的一切峰迴路轉、愛恨情仇,都得在150秒內解決。

1960年代中期,直徑12吋的LP唱片成為流行市場主流,單面23分鐘的容量讓音樂人有了大肆揮灑的空間,排行榜也出現愈來愈多5分鐘以上的單曲。比方1968年The Beatles長7分11秒的冠軍單曲〈Hey Jude〉,當年已經算是「史詩級」的篇幅。

1971年Don McLean的冠軍經典〈American Pie〉竟然唱了8分33秒,單曲唱片不得不把整首歌攔腰砍成兩半,A面B面各放半首。歌長倒是不打緊,我就認識不只一位當年的樂迷長輩,過了40多年,近900字的〈American Pie〉還能一句不漏從頭唱到尾。

1960年代後期,許多帶著次文化氣質,有個性的DJ,進駐比AM電台音質更好的FM頻道,依自己品味,大量放起沒發單曲的非主打歌,打響了所謂Album Rock的門派,其中頗有幾首「史詩級長度」的老搖滾名曲:1970年英國重搖滾團Deep Purple的〈Child in Time〉,10分22秒。1968年美國迷幻搖滾團Iron Butterfly的〈In-AGadda-Da-Vida〉,哇,17分05秒。

然而1969年加州迷幻搖滾神團Grateful Dead的名曲〈Dark Star〉現場版,乾脆一口氣玩了23分07秒,佔滿一整面唱片,一路帶你嗨到九霄雲外。和這些歌相比,1971年英國重搖滾宗師Led Zeppelin從未發行單曲的〈Stairway to Heaven〉不過7分55秒,簡直顯得短小精悍。

不瞞你說,這些長曲常被電台DJ暱稱「大便歌」。倒不是對它們心存不敬,而是萬一DJ做節目到一半肚子痛,任選一首,都可以讓你從容去廁所,蹲個馬桶再回來繼續做節目,臉不紅,氣不喘。

當然,也有一首歌篇幅溢出單面LP唱片容量的情況。南方搖滾團The Allman Brothers Band不朽的現場實況版〈Mountain Jam〉(1970)長達33分41秒,當年佔據了一整張唱片的A、B兩面。1972年英國前衛搖滾團Jethro Tull行雲流水的鉅製〈Thick as a Brick〉,整張專輯就是一首43分46秒的長曲。這樣的歌幾乎不可能在電台完整播出,因為沒時間進廣告啊。

進入數位時代,歌曲長度不再受限傳統載體的容量。2014年,一個叫Phrasenmäher的德國團,在iTunes發表了長1小時30分03秒的單曲〈ZweiJahre〉,創下「流行史上正式發行最長單曲」的世界紀錄。不過這紀錄在2015年就被打破:美國團Pipe Choir在數位平台推出的單曲〈In the Garden〉長達3小時1分50秒。若你想聽免費的,Youtube有完整版,但有興致從頭聽完的人恐怕不多。

美國另類迷幻老團The Flaming Lips則把這件事弄成行為藝術:2011年的單曲〈7 Skies H3〉全長整整24小時,他們做了個免費線上串流網站(現在掛掉了),竟然還發行了「實體版」。整首歌存在硬碟裡,塞進一顆貨真價實的骷髏頭,全球限量13只,每只五千美金,在萬聖節發售。

論及觀念藝術,沒有人比現代音樂大師John Cage更酷,儘管那已經和流行音樂沒什麼關係:他的作品〈Organ²/ASLSP〉(As Slow as Possible)原始樂譜只有八頁,首演只花了29分15秒。但他取消樂譜演奏速度的標記,讓每位演出者都可以自由詮釋,總之愈慢愈好。

2001年,一間德國教堂的自動風琴開始演奏這首歌,預計在公元2640年奏完全曲-你沒看錯,它將持續演奏639年。目前已演奏16年,進度2.5%,正彈到一個將持續58年的單音。有一組專業團隊保養那部風琴,隨時更換壞掉的零件,讓它可承受長達七個世紀不間斷地演奏。它的保養手冊可得好好保管,世世代代留傳交接啊。

這該是人類史上最長的歌吧?錯。有個叫Jem Finer的傢伙,以一段20分20秒的樂譜為基礎,送進電腦算出一套永不重複的曲譜,曲名就叫〈Longplayer〉。他取樣西藏頌缽的音色,2000年元旦開始,用電腦演奏這首將會不斷持續千年的歌,預計在公元2999年12月31日奏完全曲-衷心希望人類文明能夠撐到那個時候不要毀滅,好成全他的計畫。

本文獲小日子授權刊登・透過本連結購書所得將全數捐贈兒福聯盟

延伸閱讀

責任編輯:曾傑
核稿編輯:楊之瑜

小日子

書寫有故事的人,溫暖紀錄臺灣土地上的小人物。 讓未曾留心的生活小細節,優雅顯現,吃美食、看電影、聽音樂、聊旅行。 小日子,邀請你專注體會一件事的美好。

更多此作者文章

3道「氣泡水入菜」冬季食譜——手作歐式團圓飯,讓料理更有儀式感的美味秘訣

3道「氣泡水入菜」冬季食譜——手作歐式團圓飯,讓料理更有儀式感的美味秘訣 Photo Credit:TNL Brand Studio

喝上一杯清涼又帶點刺感的新鮮氣泡飲,相當暢快。令人意想不到的是,氣泡水不只好喝,還能運用在料理中讓口感更加分。以下介紹3樣氣泡美食食譜,讓你吃得健康,還能在親友面前大展廚藝,讓大家刮目相看。

又到了與親朋好友歡樂團聚的時節,除了出外走跳,現在更流行相邀朋友們到家中手作、再燒幾手好菜,不只趁機展現(炫耀)高超廚藝,更能為寒冷冬日增添幾分團圓的溫暖氣氛。

IMG_9021
Photo Credit: TNL Brand Studio

不過想炫技還得做功課,以「氣泡水」入菜的冬季佳餚絕對能在友人之間掀起一陣驚嘆。以下介紹三樣使用氣泡水入菜的食譜與秘訣,可得好好筆記。

今晚主菜想來一點:香煎蜜汁肋排、氣泡水義式烘蛋

主菜當然要來個一端上桌就能引起歡呼的「香煎蜜汁肋排」,僅用常見的食材「豬肋排、醬油、蜂蜜、米酒、白胡椒」,只要懂得運用氣泡水料理的小技巧,吃起來絕對也有星級料理的好滋味。

# 氣泡水料理秘訣之一:浸泡肉品,鎖住肉汁

肋排醃漬前,先以氣泡水浸泡,除了能洗去多餘的血水、保存肉汁,氣泡水使肉質更軟嫩、縮短煎的時間。不需要再額外抹太白粉和麵漿便能鎖住肉汁,飲食更健康。

肋排浸泡完氣泡水後,再依序放入醃料材料:醬油(因醬油本身含有鹽分,取適量加入即可)、米酒、蜂蜜、白胡椒,並攪拌均勻。若想做得更入味一些,可先在前一晚先醃好肋排,放入冷藏12小時,使肉體與醃醬交融地更徹底。

IMG_9089
Photo Credit: TNL Brand Studio

最後將醃好的肋排以小火香煎至表面上色,接著倒入剩下的醃料,可多翻幾次面確保醬汁分布均勻。再加入一些氣泡水以中火燜煮5分鐘,肉質會更加軟嫩順口。

起鍋前以大火將醬汁收乾,最後撒上迷迭香等香料提味增色,肉香氤氳的「香煎蜜汁肋排」就完成了。

IMG_9142
Photo Credit: TNL Brand Studio

享受美食的同時,兼顧飲食平衡也是保持健康的重要關鍵。第二道「義式烘蛋」以培根、洋蔥、菠菜、甜椒作為內餡,就是營養與美味兼顧的料理。烘蛋有豐富質的蛋白質,也適合結合各式食材,若家中有不喜歡吃蔬菜的小朋友或講究飲食健康的長輩,只要在這道菜中放入切碎的蔬菜,不但能提升口感,更能幫助膳食纖維的攝取,可謂兼具美味與營養均衡的料理。

#2 氣泡水料理秘訣之二:創造膨鬆香軟的烘蛋

要做出濕潤蓬鬆的烘蛋除了加入大量的油之外,你還有另一個清爽的選擇──氣泡水。零熱量的氣泡水,能夠取代牛奶或奶油加入蛋液拌攪,利用其中豐富的氣泡,讓蛋液自然形成蓬鬆柔軟且更加健康的烘蛋。

首先將所有食材切丁並炒熟後放涼備料,蛋液打散後加入適量鹽與胡椒粉調味,再倒入約莫1/5蛋液份量的氣泡水及些許起司絲拌勻,這時就能加進剛炒好的食材並先稍微以爐火加熱。建議使用深度適中、導熱性佳的鑄鐵鍋,才能將烘蛋定型成派餅的漂亮形狀。

IMG_9082
Photo Credit: TNL Brand Studio

當烘蛋接近半熟時,再送至烤箱,運用「低溫慢烤」的技巧(預熱烤箱至攝氏135度後,以50度慢慢進行烘烤)讓表面和底部形成漂亮的顏色,得到一鍋外酥內嫩的烘蛋。趕時間的話,攝氏180度烘烤15分鐘也能得到蓬鬆柔軟的烘蛋。

IMG_9121
Photo Credit: TNL Brand Studio
讓料理更加分的私房技術:用氣泡水炒出一片清甜翠綠

最後作為菜餚的收尾,一道清脆爽口的蘆筍搭配鹹香鮮甜的煎干貝,絕對是令人念念不忘的選擇。蘆筍料理講求清脆的口感,拌炒時若溫度過高,很容易過軟並且流失清甜的口味。這時就需要運用氣泡水入菜升級料理了。

# 氣泡水料理秘訣之三:加入蔬菜拌炒,減緩氧化

這個氣泡水技巧能應用於任何蔬菜料理。削去蘆筍外層硬皮之後,川燙使其軟化,再加入氣泡水一同拌炒,能避免蔬菜太快氧化(變黃),保持清脆爽口的口感。

至於料理干貝,講求的是速度快、調味單純,才能吃出海鮮清甜自然的美味。先將蒜片中火爆香1至2分鐘,再將干貝香煎至表面金黃。最後加入川燙後的蘆筍以及適量氣泡水翻炒1分鐘,裝盤時以鹽巴調味即可(干貝本身即帶有少許鹽份,調味時須注意),時間抓得愈精準,干貝更香甜。

IMG_9099
Photo Credit: TNL Brand Studio

另外若身邊有怕冷的朋友,可將蒜片替換為嫩薑片,成了帶點辛香味、暖胃祛寒的冬季料理。

最後找出家中剩餘的果汁(或果醬也行),先倒入透明杯中再加入氣泡水,杯層上緣再以莓果、檸檬片點綴,帶著果香清甜的夢幻水果氣泡飲就完成了。比起含糖而且膩口的汽水,氣泡果汁清爽開胃又低熱量、莓果和檸檬富含維他命C,健康之餘也讓擺盤增色不少,作為佐餐的飲品再適合不過。

IMG_0400
Photo Credit: TNL Brand Studio
Sodastream氣泡水機:新手大廚也能輕鬆維持飲食健康

波滋波滋的新鮮氣泡水,零熱量又有增加飽足感、促進腸胃蠕動的健康好處而深受歡迎。

這次介紹的3道氣泡水料理技巧,讓美食享受又有更多驚喜:像是用氣泡水讓肉質軟化、去除多餘的血水,還有取代熱量較高的奶油、增加蛋的澎度及滑順口感,以及與青菜一起拌煮保持新鮮翠綠的色澤;當然,料理的點子永遠不嫌多。

Sodastream SPIRIT氣泡水機,流線型設計,加上專利自動扣瓶、洩壓設計,在家隨時調酒、飲料,料理任你發揮,讓享受健康生活更有樂趣;煮菜新手也能輕鬆上手,讓親朋好友刮目相看。

IMG_9207
Photo Credit: TNL Brand Studio


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章