Yoshimoto Banana

廚房:同在低處陪伴的重要性

廚房:同在低處陪伴的重要性 Photo Credit:JonathanSavoie

「在這世界上,我最喜歡的地方就是廚房。」——吉本芭娜娜

吉本芭娜娜於1964年出生在日本東京,自1987年開始文學創作生涯,至今已成為世界知名小說家,許多經典作品揚名日本海內外 。她在學生時代便開始創作。收錄在《廚房》中第三章節的短篇〈月影〉即為她的畢業作品,當時在校內即獲頒榮譽獎項。而隨後這部《廚房》一出版便令廣大讀者驚艷,筆風樸實平淡,描述角色情感細膩、深刻,用詞淺顯卻能貼切許多讀者的最纖細敏感的情懷,是吉本芭娜娜最大特色,也是許多讀者一讀就愛上的原因。

tumblr_inline_n6mluduPUd1scnex6
Photo Credit:alchetronCC by SA

突然從我嘴裡冒出一句話來:「喂,唱這麼大聲會把睡在隔壁的祖母給吵醒了。」
話一出口,我就知道完了。
雄一好像更加知道事態嚴重,我看他擦地板的背影完全停了下來。然後他回過頭,帶著輕微責難的神色。
我手足無措,只能尷尬地笑著。
被惠理子體貼帶大的他,這時突然變成一個王子,向我宣布:
「房子整理好以後,回家的路上,我們在公園小吃攤吃碗拉麵吧。」

——第一章節〈廚房〉

失去溫暖包圍的人,只得堅強地尋求內心熱愛的事物來維持生活的力量。自從至親的祖母離世之後,主角御影雖然從未大哭大嚎,卻也沒來由地開始離不開廚房。「廚房」象徵了女主角御影心中的歸屬。在失去了最後一個親人之後,愛料理的她只得窩在廚房裡才能有安全感,甚至每天夜裡只能躺在冰冷的廚房地板上才睡得著,直到遇見雄一和惠理子。

而一場與現實混淆的夢境,終於讓御影露出馬腳;一句看似日常的叮嚀,點醒了雄一和御影自己,這場失去的力道並非像御影的表情看上去那樣淡然,而察覺事態嚴重性的雄一也不選擇說破,只是順著她的夢境,邀她一同散步吃麵,此時兩人都已明白對方真實的感受,是同在谷底互相陪伴的。

《廚房》的三大章節——〈廚房〉、〈滿月〉、〈月影〉
  • 廚房:主角櫻井御影在唯一的親人,她的祖母,過世後,被田邊雄一和惠理子收留,漸漸感受到三人相處的溫暖,而重新定義了自己夢中的「廚房」。
  • 滿月:惠理子遭人殺害,雄一隱瞞許久才告訴御影,兩人一起經歷各種情緒浪潮。在一趟分開旅行後,兩人決定繼續陪伴彼此。
  • 月影:主角皐月的戀人阿等在意外中去世,同時阿等的弟弟阿柊的女友弓子也死於同一場車禍,皐月和阿柊各自用慢跑、男扮女裝穿水手服的方式,努力繼續生活。皐月在一次慢跑中,遇見神秘的女子阿麗,循著阿麗的指示,皐月捕捉到了百年一次的「七夕現象」,在河岸對面看見了過世的阿等。

「啊,要是雄一也在這裡就好了。」
這麼一想的瞬間,我衝動地說道:「老闆,可以外帶嗎?請你再幫我做一份帶走。」

——第二章節〈滿月〉

御影和雄一的相遇,遠重要於他們最終是否成為戀人。處在谷底仍選擇堅強的人,最需要的也許正是另一個同在谷底的人,才能瞭解彼此難以言喻的心情。在吉本芭娜娜平淡冷靜的筆下,即使是起伏不大的劇情,兩人最細微的情感、安慰都被捕捉得清清楚楚,不明說任何激烈的情感流動,卻貼近地令每個人感同身受,這專屬於吉本芭娜娜的療癒力,也是這部作品偉大的原因。

我渴望幸福。與其長期在河底辛辛苦苦地掏揀,還不如手上的一把沙金迷人。我但願所有我身愛的人們也都能夠比現在更加幸福。
阿等,我沒有辦法繼續在原地駐足了,我必須分分秒秒往前走,只因為時間之流是不會停下片刻的。沒有辦法,我必須離開。
我只誠摯祈求,我生命中那個未經世事的少女能夠永遠陪伴你身旁。
謝謝你向我揮別。你那樣一次又一次地揮別,謝謝。

——第三章節〈月影〉

〈月影〉中皐月的出現呼應了御影和雄一所經歷的,和同樣經歷失去的阿柊。「七夕現象」真正出現的那一刻,彷彿同時解救了失去祖母的御影、失去母親的雄一、失去妻子的惠理子、失去女友的阿柊,和皐月自己。經歷親/愛人的死亡,那些時間也帶不走的憂傷,並非是想要對方能回來,而是渴望一句圓滿的道別,讓人們能再擁有從悲傷的泥沼裡站起來的力量。

pexels-photo-94438
Photo Credit:Markus SpiskeCC0

「如果因為我的作品,而讓各位增添些許生活的勇氣,那就是我無上的榮幸了。我們一定會再見,但願到那天為止大家都過得幸福快樂。」吉本芭娜娜就是用這樣平實無華的詞彙來描繪自己作品帶給讀者的影響的。

本文經謬誌茗授權轉載,原文刊載於此

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊之瑜

謬誌茗

我們替死去的人們寫墓誌銘,替活著的荒謬人生記下一筆筆生活日誌。Mummum是一種Murmur的感覺純分享,每一天將美好的事物不斷地掛在嘴上,期待帶來更好的生活體驗。

更多此作者文章

室內設計師留郁琪的「燈塔」:記得在生活的燈火闌珊處留一束光 —— Jya鎏光檯燈

室內設計師留郁琪的「燈塔」:記得在生活的燈火闌珊處留一束光 —— Jya鎏光檯燈
Photo Credit: TNL Brand Studio

光線可以改變作息、環境可以改變生活,北歐建築設計總監留郁琪以設計人的專業角度,帶我們認識Jya鎏光檯燈如何為日常帶來「溫度」。

《創世紀》中以一句「要有光。」作為神創造世界的第一步。光可說是人類與萬物的原始連結,就像植物向光源生長、公雞因感受到清晨的微光啼叫,人類的生活作息,也會隨著光源改變。空間設計之於光,正如魚之於水,有著密不可分的關係。

提到在空間設計中光線的重要性,北歐建築設計總監留郁琪解釋,「只要人在的地方,就有光。而燈就像室內的太陽一樣,配合人類作息自然起落。」當空間設計回歸「以人為本」的概念時,光線和生活美學便成為一體。自然光影響人;人造就室內光。

IMG_8803
Photo Credit: TNL Brand Studio
北歐建築室內設計師——留郁琪。
「有位客戶因為房間內沒有對外窗,每天幾乎都睡到中午。後來我們幫他改造了臥室,引進自然光,現在他上午因為感受到陽光升起,就可以舒服的自然醒。」
image8
Photo Credit: TNL Brand Studio

若說空間是生活的容器,一盞燈便是為容器注入靈魂與故事性的元素——Jya鎏光檯燈,便是為此應運而生。融合德國工藝顯學「包浩斯設計」,以形隨機能的精煉思考,除去華而不實的花俏功能,展現「以人為本」的溫度。

image4
Photo Credit: TNL Brand Studio
磁吸式底座設計相當貼心,裝上可作為檯燈,摘下可作為手電筒使用。
光與設計|與蘋果電腦同材質,觸感、質感搭配無違和

「它就像燈塔一樣,是一盞為人指引方向的明燈,簡單、溫暖卻不失俐落感。以北歐設計理念來說,它也讓材質本身發揮最大效果,觸感和質感就像我的蘋果電腦,搭配在一起相當和諧。」留郁琪以親身使用經驗分享道。

image9
Photo Credit: TNL Brand Studio
Jya鎏光檯燈選用與蘋果電腦相同材質,適合設計人搭配。

材質與外觀是賦予產品質感的關鍵。Jya設計團隊選用與蘋果產品同樣的磨砂鋁合金,並捨棄傳統的鑲嵌與螺絲連結,透過一體成型式設計,完整呈現材質質感。此外,材料亦經過陽極工藝與多道打磨工序處理,創造絲滑的手感之餘,也確保檯燈耐用度。

光與空間|獨立光域隨心所欲:不打擾,是我的溫柔
image5
Photo Credit: TNL Brand Studio
在家中加班的夜晚,就著一束光,在廚房做點宵夜享受,也不會因為燈光干擾家人。

空間照明可依功能性劃分成兩大類:裝飾與照明。前者的主要用途為營造氛圍;後者則須滿足工作時的光線需求;由於Jya鎏光檯燈拋棄多餘的裝飾性設計,僅靠光線變化,就能具備上述兩點使用需求。

「工作時我習慣開散光,它的照明範圍剛好落在一般工作區域大小,適合一邊蒐集資料一邊創作。作為夜燈使用時,我喜歡用聚光第一階,將光打在牆上,可以塑造很放鬆的氛圍。」

除了照射範圍獨立,不會干擾身邊的人休息;由於輕觸就能開啟,所以不會有明顯的開關聲。只要帶著磁吸底座,Jya鎏光檯燈就像是隨身的光源,晚上也能帶著它出門看書。「對我來說,Jya鎏光檯燈像是很私人的物品,因為使用時不會影響到任何人。」

image7
Photo Credit: TNL Brand Studio
Jya鎏光檯燈散光範圍,恰好是一般工作區域大小。
光與生活|有了它,生活隨時都可以有一道光
image6
Photo Credit: TNL Brand Studio
Jya鎏光檯燈五段式光源變化,分散光、聚光兩種光型,愈高階亮度愈強。

Jya鎏光檯燈設計簡約,卻有著不簡單的特色。

#01 五段式觸控調光,適用各種情境:工作時需要能使人專注的燈光,因此閱讀燈以集中且亮度適中的光源最恰當;床頭燈則適合柔和、使人放鬆的微光。Jya鎏光檯燈照明分為五檔(三段式散光+兩段式聚光),每段光階都帶出不同的情境與氛圍,輕觸即可調光。

#02 無線設計,行動無限:Jya鎏光檯燈採充電式設計,長達20小時的續航力,不論室內、戶外,使用者都能依照空間變化,靈活地變換檯燈位置。正如留郁琪所說的,光線設計的關鍵在於依照不同空間的用途,事先設想人在空間中的活動路線。

#03 磁吸式底座,開放多元使用方式:除了作為檯燈,附有可拆式磁吸底座,也能拆下底座靈活地運用照明,如手持手電筒動般,展現更多元的使用性。

#04 燈體側照明,閱讀不眩光:「燈體側發光」設計,能使光照效果相較於直接照明,更不易產生眩光(Dazzle)感。留郁琪讚賞道,以產品設計的角度來說,這是很貼心的巧思。

撕去性別標籤,以同理心作為設計的「燈塔」

從小就喜愛透過實作感受世界的留郁琪,透過自身的設計才華,為許多人實現夢想,並參與客戶人生轉變的時刻,對此,她深感幸運與感恩。而這樣的設計師職涯,不免也令人好奇當代女性在室內設計產業中的角色,與傳統認知中「陽剛特質強,幾乎為男性壟斷的領域」是否有落差。

留郁琪帶著笑意回答,其實以過往接案經驗來看,女性客戶對室內設計的敏銳度與在意程度大於男性。況且,室內設計本就是著重於使用者體驗的專業,女性設計師較能同理並掌握女性客戶的需求,男性亦然。

IMG_8804
Photo Credit: TNL Brand Studio

性別只是一種標籤,「同理心」才是我們心中的燈塔,為我們指引設計的方向、體會他人困境的波瀾。或許每個設計師心中都有一座燈塔,才能像她一樣,以關懷與溫暖的心思待人。

Jya鎏光檯燈富有人性溫度的設計,想必也來自相同的設計魂。即便身處在生活的黑暗中,也能因為這道光而感到溫暖。

創造一束光 而非設計一盞燈 - Jya鎏光檯燈

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章