文字：末井昭｜譯者：蔡青雯

前幾天，我為了領取荒木（經惟）先生的《寫真時代》原稿，前往赤坂的攝影棚。那天，荒木先生預定在那裡進行拍攝。

我正打算向櫃檯詢問荒木先生使用的攝影棚編號時，從上方傳來宏亮的聲音：「好，最後，請進入浴缸泡澡！」荒木先生使用的攝影棚在三樓，他的聲音真的不是普通響亮。我前去參加酒會時，常在一片喧鬧聲中，就能聽到荒木先生特別突出的大嗓門。

這天，荒木先生似乎正在進行久未從事的藝術。「藝術真是累人啊，喂！安齋，拍了幾捲？」「60捲！」「60捲啊，難怪這麼累！」荒木先生說著。

荒木先生口中的「藝術」，就是女人的裸體，這天他也在拍攝一位未來女演員的全裸照，這是對方主動請求荒木先生的。拍攝完畢之後，大家一起用餐，她表示，「讓荒木先生拍照，真的很累呢！」不過她的表情相當滿足，看在我的眼裡，就像是性交之後的表情。

1976年的春天，我認識了荒木先生。當時，荒木先生為我負責編製的雜誌《NEW SELF》撰文，我前往三之輪取稿時，才第一次見到面。當我看到荒木先生的出道寫真集《感傷之旅》時，旋即成為他的粉絲，所以當天內心有點雀躍。

經過幾個月之後，荒木先生答應寫真和文章的專欄連載。他總是說，「女人啊，每個女人都是女演員。」所以，專欄標題訂為〈劇寫．女優〉。這個專欄在《NEW SELF》廢刊之後，仍在後續出版的《Weekend Super》繼續連載，並持續三年以上。

每個月，我都必須找到一位女子，由於預算不多，所以只能以藝術為名，請求協助。

Photo Credit: GettyImages

荒木先生是天生的藝術家。雖然我如是想，不過當荒木先生說著「藝術、藝術」的時候，我的內心總會出現「真的嗎？」的疑問。「藝術，藝術，好，脫了脫了」、「來，自慰自慰，這是藝術啊，藝術，藝術」聽起來他根本不將藝術當一回事。被拍攝的女子，臉上一副「這是藝術嗎？我是不是被騙了啊？」的表情，望著荒木先生。我拜託女子當模特兒的藉口是「不好意思，雖然酬勞很低，但是為了藝術」，所以總是感到提心吊膽、七上八下的。

荒木先生當然不會注意到這些細節，即使了解，想必也十分享受這種狀態。

然而，不可思議地居然從未發生過任何困擾。反而是我在找不到模特兒，不知如何是好，只好隨便扯謊，呼攏勸說「只有拍攝您在原宿購物的模樣，拜託拜託啦」，然而這些找來的女生，最後也脫得只剩一件內褲。

因為，荒木先生總能編織出讓女子願意裸露的戲劇化故事。女子並非是在日常生活的延長線上，在人前脫衣裸露，而是成為荒木先生即興隨口編織的故事女主角，演出全裸。

編織的故事情節不能是「這裡是公共浴場，你現在是剛下班的酒店女公關。好，你可以脫了」；而是「你是娼婦，現在和中年客人來到飯店，讓我站起來吧！」才容易讓女子聽從。荒木先生擅長掌握這種心理，能夠為每位女子量身訂做不同的故事。每次從旁參觀攝影，我都會深深感動「原來如此，每個女人的確都是女演員」。

甚至還有女子為了請荒木先生拍攝，特地從大阪長途跋涉來到東京，而且是某大學教授的千金，我著實嚇了一跳。她自己準備服裝，甚至製作故事劇本，告知荒木先生自己希望如此拍攝。最初，荒木先生依照她的指示拍攝，但是幾個小時之後，她在飯店床上、大開雙腿，進行拍攝。

荒木先生的照片，一定會有大開雙腿（也有小開雙腿）。大開雙腿的姿勢，以稍微下流的說法就是女子在說著「快，快將你的東西放進來吧」。荒木先生的照片拍出大開雙腿，表示正在歡迎男人的進入。換言之，荒木先生拍攝女人的照片，等同於在和女人性交。

男人將這種男女性交、到結束前的過程，拍攝成照片，就是荒木先生的「藝術、藝術」，而且最擅長真實拍攝的攝影家只有荒木先生，無人能出其右。看到荒木先生的照片、因而產生厭惡感的女人，就像從飯店鏡中看到正在性交的自己，感到厭惡。

Photo Credit: GettyImages

因此，那時，在健全色情雜誌上連載荒木先生的照片，我認為是不適合的。荒木先生的照片實在太像是照片，換言之，過於真實。

色情雜誌需要在自慰時能夠派上用場的實用部分，否則賣不出去。那些實用照片，必須讓觀看的讀者擁有某種程度的自由想像空間。讀者需要真實觀看的並不是表情，而是身體的質感。因此，黑白照片基本上不適合做為實用照片。

即使荒木先生的照片是藝術，也絕對無法成為實用照片。

雖然如此，我仍然一直拜託荒木先生進行連載。即使荒木先生的照片無法成為色情照片，然而，荒木先生拍攝照片的表現實在太有趣了，我相信那種趣味絕對能夠傳達給讀者。

男女在上帝創造之初並不契合。男人看見女人，就想與其性交，換言之就是想要射精。這是男人愛的開始，在射精之後會暫時結束，稍事休息。男人在射精之後，就是一種心情爽快的欲求不滿，因此在射精之後，就開始思考下一次的方式。所以色情雜誌能夠暢銷，粉紅沙龍、土耳其澡堂能夠興盛，土耳其公寓才會出現。女人則是「我想要生下你的小孩」，所以接下來就是期待結婚。

如此完全不契合的兩人，只憑藉著像是愛的事物，結合得十分不穩定。荒木先生甚至能拍出這種不安定的男女關係性。

這是一件很困難的工作，伴隨著相當程度的危險，踏錯一步，就會「藝術爆發」。因此，必須控制被拍攝對象——女人的心情。因此，荒木先生擁有兩種武器。男人都有男人的武器「荒木鐵金剛Z」。其一是荒木先生像是機關槍掃射般的連珠炮說話方式。其二應該是體力吧。

缺乏這兩項武器，照片將遠離關係性，這種照片就會是風景照片。不過，荒木先生會說「要當一個風景攝影家，還早啦」。

在《Weekend Super》發行之後，〈劇寫．女優〉、〈荒木經惟的偽現場採訪〉逐漸成為荒木經惟的兩大連載。〈偽現場採訪〉是荒木先生且戰且走、隨機應變的系列，狀況會如何發展，不到拍攝當天，我完全無法得知。

訂閱every little d.電子報，看更多生活細節

同場加映

• 「被爸媽發現也不要緊」的日本A片傳說：如彗星般出現又消失的大小姐女優——星野光
• 無酬被拍長達16年，其中包括大量裸照：當日本情色攝影師荒木經惟「繆思」的代價
• 《AV帝王》：用色情打破日本虛偽假象，深入村西透的傳奇人生

本文摘錄自《美好的炸藥家醜》，臉譜出版
＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。

書籍介紹

日本傳奇雜誌總編輯、創辦異色書刊及《寫真時代》，一手掀起70年代情色文化風潮，顛覆情色與攝影的定義，與荒木經惟攜手打造日本攝影雜誌新風貌，開創無人能及的「寫真時代」。

末井昭出生於日本岡山縣，父親在礦山工作，母親罹患肺結核長期住院，他因此被同學孤立，導致個性陰鬱孤僻。無法治癒的母親出院後與多位男子往來，一日與父親爭吵後離家，不久便和鄰居外遇男子抱炸藥相擁殉情。此自殺事件對他造成莫大影響。

成績優異的他高中選讀機械科，畢業後因厭倦機械式的輪班制工作而離開大阪工廠，前往川崎三菱重工任職。在此期間看到「日美美術字函授課程」，從小愛畫畫的他開始學習插畫，立志成為平面設計師。三個月後就讀青山設計專門學校，不久學運沸沸揚揚，被迫停課。

儘管繪製技巧愈發純熟，末井昭腦中卻不再存有任何設計的意義或想法，萌生放棄之際，攝影師友人推薦他為《YOUNG V》畫插畫，因此與色情書刊展開十年情緣，從設計封面、排版、採訪報導、劇畫到漫畫，應接不暇，同時開始承接袋裝雜誌塑封本的設計製作。

1975年在森下信太郎的邀約下，當上色情雜誌《NEW SELF》的總編輯兼發行人，簡潔的版面、照相打字標題及全本凹版印刷，都是當時情色書刊前所未有的嘗試。之後反體制的革新不斷，更將讀者群從工人轉向學生。

《NEW SELF》刊載全裸照片之外，令人耳目一新的創舉，是邀請各領域的奇人異士登場。田中小實昌撰寫散文、嵐山光三郎開專欄〈性生活改善講座〉、南伸坊繪製插圖、秋山祐德太子採訪報導、三上寬與池田福男對談、赤瀨川原平執筆打字員性交故事，荒木經惟、安西水丸、林靜一、高信太郎、友川典司、鈴木志郎康、平岡正明、卷上公一、奧成達、長谷邦夫、吉田光彥、船知慧、堤玲子等人也共襄盛舉。不斷挑戰禁忌的《NEW SELF》，歷經三次查禁，發行十九期後正式廢刊。末井昭不僅讓異色書刊成為專業雜誌，也見證色情書刊質變的三波浪潮。

責任編輯：林君玶
核稿編輯：楊士範

Share Share

從學校教育到未來職場，聯合國「永續發展目標SDGs」已成趨勢關鍵詞，永續發展共有17大項目標（註1），涵蓋環境、經濟、社會等面向，其實已經融入許多教育課程的設計，校園年度宣導的重點計畫，甚至成立永續相關研究中心與系所，以培育未來企業所需的ESG永續人才。

回顧近年全球歷經的肺炎疫情、極端氣候、通膨怪獸、能源危機等災難，讓人們更專注、更急迫面對世界的面貌與真相，需要肩負這個世代挑戰與達成永續目標的，正是我們的下一代：暖世代—成長於全球暖化、環境劇烈變遷的一代。他們從小戴著口罩抵抗病毒與空污，需要在擁擠的城市尋找遮蔽酷暑寒冬的屋簷，人類壯闊的文明發展將是「債留子孫」還是「永續未來」，其實，都取決我們每日的選擇！

《2222－未來選擇地》給孩子一個想像，也給我們一個重新選擇的機會

「永續發展目標SDGs」聽起來很艱深？如果我們說「一個200年後未來人的故事」你也許可以聽聽看！《2222-未來選擇地》是台灣首個原創永續概念展，於2023年1月6日－4月5日在台北華山1914園區展出，你可以在這裡參與永續美學的策展，觀賞跨界藝術與科幻故事的創作，透過沉浸式體驗，與未來人並肩前行穿越200年後的未來，守護最後的生機，捕捉污染機械獸，透過思考與選擇協助改變未來人的世界。

前進2222到重返2023年，共打造四大展區，以永續為策展核心，讓「2222」這個天使數字成為一個親子共學的起點，師生共享的觀點，連成你我共創的永續日常，圈起人與環境共好生活態度，並聯手台灣在地藝術家、綠色品牌、永續名人團體打造的永續學習場域。了解永續不一定是政府企業的高談闊論，從日常的選擇就可以參與永續行動！

▶親子、旅遊部落客展覽開箱推薦

●小妞的生活旅程 ：適合親子共賞的互動式永續展覽，教育意義十足

●艾麗絲愛旅行：台北展覽親子、師生看展新選擇！跟未來人一起成為改變歷史的關鍵

●小胖盈的花椒人蔘：台北展覽推薦：搭乘時光機到2222年的世界吧！科幻永續主題展，互動沉浸式體驗反思生活方式

▶展覽資訊

日期：2023/1/6 - 4/5

時間：10:00 - 18:00

地點：華山1914文創產業園區西4館&西5館

購票詳情洽：《2222-未來選擇地》

▶展場提供觀展證書申請

完成觀展後，可於現場依照工作人員指示，完成電子證書申請流程，將於一週的工作天寄出證書電子檔案，提供大人、小孩一個觀展紀念。

（註1）SDGs永續發展目標（Sustainable Development Goals）是一項全球共識，旨在2030年前實現可持續發展的一系列目標。由聯合國提出訂定17項明確目標、涵蓋169項具體指標，目的是實踐地球上所有面向的永續發展，包含地球環境保護、社會公平正義、永續經濟發展。

17項永續發展目標：

1.消除貧窮、2.終結飢餓、3.健康與福祉、4.優質教育、5.性別平等、6.淨水與衛生、7.可負擔的永續能源、8.就業與經濟成長、9.永續工業與基礎建設、10.消弭不平等、11.永續城鄉、12.責任消費與生產、13.氣候行動、14.永續海洋與保育、15.陸域生態、16.制度的正義與和平、17.永續發展夥伴關係。

責任編輯：Anita

核稿編輯：Joanna

Share Share