《太空飛鼠大戰牛角金剛》為何山寨原子小金剛？60年代台灣漫畫中的歷史脈絡

每一個看到漫畫《太空飛鼠大戰牛角金剛》的人一定都忍俊不禁：黑色緊身褲、綠色腰帶加上紅色長靴，這分明是日本漫畫大師手塚治虫的經典角色──原子小金剛，但是小金剛原本應該是錐狀的頭髮卻被老鼠耳朵取代了。

文字：黃悠詩

說到漫畫，一般人可能最先想到的是當紅的日本漫畫，比如許多人書架上都有的《七龍珠》、《NANA》、《獵人》、《黃金神威》。進階一點的漫畫讀者則可能直接聯想到日本的漫畫之神──手塚治虫。

手塚治虫最知名的作品大概就是《原子小金剛》，不過你知道《原子小金剛》是什麼時候進入台灣人的視野嗎？其實，探究原子小金剛飛入台灣的歷史，也等於是在揭示一段不為人知的台灣史。以下就讓我們用漫畫的故事來看台灣歷史，換個角度看我們最熟悉的事物。

這令人懷念的滿滿山寨味，從小喜歡看漫畫的台灣讀者一定不陌生，這本奇葩漫畫正是台灣業者於1965年出版的漫畫，也許它就曾出現在你過去經常光臨的租書店呢。除了喚醒大家的童年回憶外，事實上，這本漫畫也承載了一段鮮為人知的台灣史，而且還不只是僅限於台灣的台灣史，它超越了國界，更穿越過去與現在。

故事要從封面說起

既然要以這本小書為起點，那麼我們就從一本書的「臉」來談起。《太空飛鼠大戰牛角金剛》的整個封面構圖，其實是取自日本光文社於1965年6月出版的「原子小金剛」系列單行本第二卷第六號《地表上最大機器人卷（地上最大のロボット卷）》下冊。

構圖前景，是原子小金剛加老鼠的混合體；後面的「牛角金剛」，則是原子小金剛系列裡的布魯圖（プルートウ）。布魯圖第一次現身，是出現在1964年至1965年光文社《少年》雜誌上連載的《原子小金剛》系列第55話〈史上最大機器人（史上最大のロボット）〉。

年輕讀者可能沒聽過布魯圖，不過當代日本漫畫家浦澤直樹在《PLUTO ~冥王～》中，就曾用「史上最大機器人」的角色講了一個浦澤風格的原子小金剛故事。

標題「太空飛鼠大戰牛角金剛」封面的正上方，寫有「太空飛鼠」的字樣。太空飛鼠（Mighty Mouse）是美國漫畫家兼卡通師保羅．泰瑞（Paul Houlton Terry，1887-1971）所創造的角色，這隻老鼠超人似乎很早就飛進台灣了，成為早期許多台灣漫畫家改編的對象，例如宜昌出版社的《太空飛鼠宇宙人》、文鋒出版社的《鼠國雙雄》等。巧合的是，手塚治虫也曾經表示自己在創造原子小金剛的外型時，其實受到太空飛鼠很大的影響。不知道《太空飛鼠大戰牛角金剛》的封面繪者，是否因為知道了這段淵源，所以才結合這兩者？另外，這也顯示了這本台灣出版的漫畫，還受到太平洋對岸美國流行文化的影響。

封面下方的「電視卡通」或許是當時漫畫出版社為了吸引讀者，利用電視卡通的名號來為作品增光。而兩部相關的作品，事實上也早在電視上亮相了：原子小金剛在1963年就由株式會社蟲製作（株式会社虫プロダクション）改編成卡通，太空飛鼠則是早在1942年就飛向美國家家戶戶的電視螢幕了。除了利用卡通噱頭宣傳之外，當時台灣漫畫還經常搭台語電影、布袋戲或民間傳說的順風車，可見許多台灣漫畫家都走在時下娛樂的最前端，精準地掌握了同時代台灣人的娛樂品味。

接著打開漫畫，進到《太空飛鼠大戰牛角金剛》的故事內容。第四、五集的內容大致就與1965年光文社《少年》雜誌所連載的《原子小金剛》系列第56話〈機器人形人篇（ロボイド）〉一致，另外第五集後半及第六集的內容，則大致與1960年於光文社《少年》雜誌上連載的第41話〈死亡十字架殿下（デッドクロス殿下）〉一致。但是，可以看見每一頁的格子數都變少了，變成「一頁三段」的表現方式，如此一來故事的時間感變得比較稀薄，而較複雜的機器人也消失了。

單純觀察此漫畫書的外表，我們可以摸索到部分台灣漫畫發展的獨特歷史背景，但在進到漫畫故事細節的討論之前，我們應該先從《太空飛鼠大戰牛角金剛》的故事原作──手塚治虫開始。由此著手，除了讓《太空飛鼠大戰牛角金剛》的故事回歸歷史脈絡外，也可以看到為什麼台灣漫畫與日本漫畫之間有這麼多的糾葛。

台日漫畫文法分歧

手塚治虫本名手塚治，出生於1928年。他從小就喜歡看漫畫、電影及戲劇，同時也是一位小小漫畫家。喜歡漫畫的手塚治虫從小學就開始在班上傳閱自己畫的漫畫，長大之後也是創作不輟。後來考上大阪帝國大學附屬醫學專門部後，手塚治虫卻沒有忘記自幼的漫畫夢，試著向各報社毛遂自薦自己四格及長篇漫畫。終於在1946年於《少國民新聞》上展開〈小馬日記（マアチャンの日記帳）〉的連載，也開啟他今後的漫畫家人生。

但是真正讓手塚治虫成為日本漫畫界震撼彈的，還是非1947年出版的《新寶島》莫屬。單純看每頁格子的形狀和數量，大家可能會覺得《新寶島》沒什麼了不起的，跟前面提到台灣的《太空飛鼠大戰牛角金剛》一樣，都是一頁大約三格，而且三格都是平均分配、非常工整的長方形，比起現在常見的商業漫畫遜色多了。但是，讓我們還原一下戰後日本漫畫出版的現場，大家就可以體會為什麼《新寶島》這麼厲害。

第二次世界大戰後的日本物資非常匱乏，連紙都非常珍貴，因此當時的紙張使用的量是分配的。報社或老牌出版社當然會分配到絕大部分的紙，戰後初期新成立的小出版社就只能使用碎紙漿製作、品質非常粗劣的紙。這種紙被稱為「仙花紙」，新興的小出版社就使用仙花紙來印製「赤本漫畫」。

「赤本」原本是指江戶時代廉價的娛樂用書籍，當時封面常常是紅色的，因此就以「赤本」稱呼，之後漫畫也成為赤本的常見內容之一，所以發展出「赤本漫畫」這樣的分類。戰後因為娛樂缺乏，一度掀起了赤本漫畫風潮，小出版社及漫畫家大量創作、出版赤本漫畫，狠狠地大賺了一筆。這些赤本漫畫多數會在玩具店一類的地方銷售，如果是受歡迎的作品，也有可能出現在百貨公司等地。這種赤本漫畫沿襲了戰前的格式，每頁大都由三個平均分配的長方形格子組成，雖然《新寶島》也承襲了這項傳統，但如果仔細比較每個格子的內容，就會發現差異之處。

在《我是漫畫家》一書中，手塚治虫提到舊式的漫畫跟《新寶島》之間漫畫文法與分鏡的差異，他認為早期的漫畫比較像是劇場式的構圖，也就是單一平視的視角，角色在左右用對話方式推進劇情。但是，從小看電影長大的手塚治虫認為這樣的方式無法表現戲劇張力，因此就把電影的語言帶進赤本漫畫的世界裡，於是就出現了《新寶島》少對話、多視角的敘事方式，也成為日後漫畫文法重要的養分，我們今天習慣的漫畫分鏡從此開始發芽茁壯了。

有趣的是，1960年代台灣的漫畫從報紙與兒童雜誌上獨立出來，新成立的出版社開始大量出版漫畫單行本。這些單行本不像現在會在書店陳列供讀者購買，而是放在租書店租借。根據漫畫研究者李衣雲的統計，當時台灣的漫畫單行本仍舊與早期的日本赤本漫畫一樣，是一頁三格左右的形式，而且視角也停留在《新寶島》前的劇場式觀點，較少見電影式的敘事方式。

換句話說，從1960年代開始，台灣漫畫的表現方式開始跟日本漫畫的表現方式岔開。當日本開始嘗試破格、不同視角等等的分鏡方式時，台灣的創作者則是繼續沿用一頁三段的敘事方式，一直到1970、1980年代才重新接軌。我們要討論的《太空飛鼠大戰牛角金剛》，正好展現了1960年代台灣漫畫分鏡的特性。

《太空飛鼠大戰牛角金剛》應該是當時台灣的出版業者請人重繪《原子小金剛》的內容，刻意把手塚治虫一頁超過三格的複雜分鏡，改成1960年代台灣漫畫單行本常見的一頁三格左右的布局，原本緊湊的劇情也變得比較鬆散，因為一頁的格子變少了，單一格子的面積就變大了，使得描圖的人必須幫忙補充背景。

幾位年紀較長的漫畫產業前輩都曾經提到，1950、1960年代台灣出版社要翻印日本進口漫畫時，都會請助手或打工的學生用描圖紙就著日本漫畫描圖，之後才製版印刷。在這個加工過程中，有些比較講究的出版社就會減少日式元素，加入台灣特色，例如把和服改成漢服，或者把長髮的男性角色改成短髮造型。許多的前輩漫畫家也是在描圖過程中，慢慢地磨練自己的畫技，最後開始創作自己的原創故事。

日本英雄的誕生

但是基本上，《太空飛鼠大戰牛角金剛》仍然保留了原子小金剛的特色，故事充滿人與機器人之間的歧視及壓迫，太空飛鼠（在《太空飛鼠大戰牛角金剛》裡原本是原子小金剛的角色被稱為太空飛鼠）總是會與破壞和平的壞機器人戰鬥，但是戰鬥結束後，太空飛鼠都會看到對手的無奈或善良的一面，而反派也多會道歉。

從衝突到和解、原諒，一直是《原子小金剛》故事裡常見的套路，似乎與日本戰後的情境非常類似。原子彈帶來了致命性的破壞，但也結束了戰爭，原本是侵略性的原子，卻因為戰後美日簽訂和平條約的關係，而變成和平、正義的守護者，至於遲遲沒有得到的道歉，現在則從漫畫家筆下的反派角色口中吐露。

《原子小金剛》故事中的許多概念，與手塚治虫個人的經歷息息相關。二次大戰結束後，日本作為戰敗國受到美軍占領，連手塚治虫成長的寶塚也開始出現美軍宿舍，街上經常看得到坐在吉普車上的美國軍人。當時手塚治虫曾因為語言不通，而被一群美軍暴力相向，但是身為日本人的他是無法對占領者還手的，因此他開始思考不同人群之間的誤解及衝突，最後將這樣的想法反映在機器人和人類之間，成為貫穿《原子小金剛》且不停被探問的主題之一。

有趣的是，同一時期，台灣人在日本的感受卻可以說是正好相反的。出身台灣、日後成為台日外交要人的張超英，那時正巧在日本的明治大學求學，也因此目睹了美軍占領日本的時期對日本產生的影響。他提到當時日本社會被分為美國人、日本人及非美、非日的「第三國人」，台灣人戰後脫離日本的控制，因此得以成為第三國人，享受比日本人更多的自由。

當時身為第三國人的張超英，可以自由進出日本人不得其門而入的美軍福利站，有時一些台灣人還會趁著日本物資管制，偷偷盜賣福利站的糖或食物給日本人，從中海削一筆。滯留於日本的台灣人突然一夕之間成為了戰勝國國民，看著被美軍當成次等公民的日本人，自己居然可以隨美國人平起平坐，感受到新時代的來臨。對手塚治虫來說，這是刺激他反思不同族群之間衝突的占領時期，對許多在日台人來說，卻是短暫地享受了戰勝國待遇的奇異時光。

手塚治虫受光文社的《少年》雜誌邀稿連載漫畫，構思出一個叫做〈原子大陸〉的故事。但是編輯建議還是將故事限縮於人物上，因此最後決定以〈小金剛大使（アトム大使）〉之名在1951年4月的《少年》上開始連載，這是一個描述外星移民與地球人交流、衝突，最後和解的故事。

故事中負責調解的角色就是原子小金剛，但當時首次登場的小金剛只是配角，而且遲至第四回才登場。雖然〈小金剛大使〉的連載最後黯然收場，但小金剛這個角色卻大受歡迎，當時擔任編輯的金井武志就建議手塚治虫把小金剛塑造得更人性化，並用這個角色作為主角重啟連載，現在大家熟知的原子小金剛才就此飛上天際。

飛越大海的原子小金剛

小金剛除了在日本的天空翱翔，被小孩崇拜，被家長唾棄外，其實也悄悄地飛進台灣。手塚治虫的作品其實很早就進入台灣了，《東方少年》雜誌在1950年代就曾經刊登過手塚治虫的作品。當時台灣的漫畫作品主要有兩個曝光的管道：一個是報紙，另一個則是兒童雜誌。

在兒童雜誌的戰場，主要可以分成兩個系統，一個是官辦的系統，《小學生》就是一個例子。為了在戰後台灣推行「國語」，台灣省教育廳在1951年創辦《小學生》雜誌，因為是官辦兒童雜誌，當時在各個國小都找得到。《小學生》的內容以偉人傳記、科學新知等文章為主，但仍有漫畫連載，包括劉興欽、童叟等人的作品。

不同於官辦的兒童雜誌，《東方少年》雜誌則是由民間的東方出版社於1954年創刊，其中許多撰稿人都受過日本教育，因此選材和排版都跟日本的兒童雜誌有些類似。除了科學普及、歷史故事、趣味小說外，《東方少年》裡面也載錄了不少漫畫，其中包括台灣本土作家陳定國等人的作品，也有手塚治虫的漫畫。

例如，1957七年《東方少年》第四卷第四期所收錄的一篇漫畫〈綠色的貓〉，就是翻畫自1956年刊登於集英社《有趣書》（おもしろブック）附錄的手塚治虫作品〈綠貓（緑の猫）〉。李衣雲也觀察到《東方少年》在轉錄手塚治虫的漫畫時，有時會將作者名字更動為「海馬」或「泉机」等筆名，之後才看到像〈綠色的貓〉一樣標示「治虫」的作品。

作為早期台灣讀者接觸手塚治虫作品的平台，《東方少年》雜誌也刊登其他手塚治虫討論原子彈的作品。例如，1955年在《東方少年》第二卷第八期中被譯成《地下都市》的故事──其內容就是1954年手塚治虫在《冒險王》刊載的《地球的惡魔（地球の悪魔）》──開頭是這樣的：「原子彈的威力，使人們天天都在恐怖著，科學家們為人類的安全打算，開始建築地下都市了。」

另外，在1956年《東方少年》第三卷第十一期刊登的〈大洪水時代〉，也是手塚治虫1955年刊載在集英社《有趣書》附錄裡的作品。劇情來到兩兄弟為了是否應該協助發展「原子力要塞」而反目成仇，最後「原子力要塞」反而招致大洪水，險些造成人類及地球物種大滅絕。在這些故事中，除了反映原子武器及技術為戰後美蘇冷戰下的世界帶來新的張力外，也顯示從日本人的角度看待原子是既恐懼又期待的態度。然而，這樣的思維隨著漫畫進入到台灣，不知道是否也給台灣的讀者帶來了什麼反思？

另外，比較一下上述兩本《東方少年》雜誌的出版時間及手塚治虫作品的出版時間，就會發現台灣的出版業者似乎亦步亦趨地緊盯日本的漫畫流行趨勢。雖然目前尚未發現《太空飛鼠大戰牛角金剛》的第一到第三集，還不能確定文昌出版社是否有將〈地表上最大機器人篇〉完整收錄於《太空飛鼠大戰牛角金剛》裡，但是1965年出版的《太空飛鼠大戰牛角金剛》第四到六集，居然就在封面印上1964年登場的布魯圖，甚至在第四集、第五集收錄同年連載的〈機器人形人篇〉。

由此可見，當時台灣的漫畫出版業者都密切注意著日本漫畫流行的動態。這也顯示這些從業者的背景，他們很多可能都在日治時期受過日本教育，除了熟悉日語外，更可能從小看日本的兒童雜誌、漫畫長大。

出版《太空飛鼠大戰牛角金剛》的文昌出版社，其實與前面提到的《東方少年》雜誌有著前後接棒的關係。在《東方少年》熄燈休刊之後，由曾經在雜誌社負責印刷、管理相關業務的廖文木糾集老同事重出江湖，以文昌出版社之名，闖蕩台灣漫畫出版界。他們從日治時期自幼看的兒童雜誌中汲取靈感，決定學習日本出版社的模式。

當時他們為了要看到日本的出版品，還得特別申請才能進口，但也讓文昌出版社可以極快速地跟上日本雜誌出版的潮流。蔡焜霖還在《逆風行走的人生：蔡焜霖的口述生命史》中提到：「……〔我們〕也會直接引進像是手塚治虫所畫的暢銷漫畫書拿來銷售，但因為日本漫畫被改來改去的成分很高，書皮通常也不會標示原作者的名字，所以讀者恐怕也並非是以原作者是誰去做閱讀的選擇。」由此可知，《太空飛鼠大戰牛角金剛》應該就是在這樣的脈絡下產生的作品。

訂閱every little d.電子報，看更多生活細節

同場加映

本文摘錄自《跨越世紀的信號3：圖像裡的台灣史》，貓頭鷹出版
＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。

書籍介紹

你知道嗎？日治時代台南青年葉盛吉到京阪神畢業旅行，在見證了帝國的先進與繁華後，不由得心生嚮往之情。請看本書作者如何在一張張用心蒐集的旅行紀念戳章背後，看見葉盛吉的人生終局。那些與戰後返台的失望之情形成強烈對比，更讓他最終成為政治犯遭槍決的，究竟是什麼？

你曾看過嗎？ 1960年代的盜版漫畫《太空飛鼠大戰牛角金剛》，那引人發噱的外型，不僅見證台灣曾經是漫畫盜版王國的時代縮影、台日漫畫發展史、台灣書籍審查制度，甚至同時也反映了當時美日對台灣文化的雙重影響！

你想過嗎？歷史上許多來到台灣的過客都曾為我們留下豐富的生態紀錄。不過，清代沒看過藍腹鷴的斯文豪和日治沒親眼見過台灣杉的早田文藏，究竟到底是如何用科學繪圖在國際發表台灣新物種調查報告呢？而早田文藏的物種發表又為何能拿來證明日本帝國的實力？

你看過嗎？張義雄先生的畫作《蘭嶼紀念》中有一尾黑色大魚，外型與蘭嶼文化中知名的飛魚有極大落差。在追蹤這尾大魚身世的過程，也同時是在追蹤蘭嶼如何進入「歷史」的過程。曾被當作原始樂園、住著「無衣可穿的雅美同胞」的蘭嶼，如何在雜揉真實與想像的畫家筆畫之下展露出更為真實樣貌？

圖像是歷史的最佳見證，不只帶我們看圖說故事，更捕捉了文字無法描繪的細節與印記。

責任編輯：林君玶
核稿編輯：楊士範

Tags：

圖像裡的台灣史跨越世紀的信號手塚治虫太空飛鼠大戰牛角金剛原子小金剛奇葩漫畫浦澤直樹 PLUTO ～冥王～史上最大機器人太空飛鼠新寶島赤本漫畫我是漫畫家東方少年布魯圖

前進2222到重返2023年，共打造四大展區，以永續為策展核心，讓「2222」這個天使數字成為一個親子共學的起點，師生共享的觀點，了解永續不一定是政府企業的高談闊論，從日常的選擇就可以參與永續行動！

從學校教育到未來職場，聯合國「永續發展目標SDGs」已成趨勢關鍵詞，永續發展共有17大項目標（註1），涵蓋環境、經濟、社會等面向，其實已經融入許多教育課程的設計，校園年度宣導的重點計畫，甚至成立永續相關研究中心與系所，以培育未來企業所需的ESG永續人才。

回顧近年全球歷經的肺炎疫情、極端氣候、通膨怪獸、能源危機等災難，讓人們更專注、更急迫面對世界的面貌與真相，需要肩負這個世代挑戰與達成永續目標的，正是我們的下一代：暖世代—成長於全球暖化、環境劇烈變遷的一代。他們從小戴著口罩抵抗病毒與空污，需要在擁擠的城市尋找遮蔽酷暑寒冬的屋簷，人類壯闊的文明發展將是「債留子孫」還是「永續未來」，其實，都取決我們每日的選擇！

《2222－未來選擇地》給孩子一個想像，也給我們一個重新選擇的機會

「永續發展目標SDGs」聽起來很艱深？如果我們說「一個200年後未來人的故事」你也許可以聽聽看！《2222-未來選擇地》是台灣首個原創永續概念展，於2023年1月6日－4月5日在台北華山1914園區展出，你可以在這裡參與永續美學的策展，觀賞跨界藝術與科幻故事的創作，透過沉浸式體驗，與未來人並肩前行穿越200年後的未來，守護最後的生機，捕捉污染機械獸，透過思考與選擇協助改變未來人的世界。

前進2222到重返2023年，共打造四大展區，以永續為策展核心，讓「2222」這個天使數字成為一個親子共學的起點，師生共享的觀點，連成你我共創的永續日常，圈起人與環境共好生活態度，並聯手台灣在地藝術家、綠色品牌、永續名人團體打造的永續學習場域。了解永續不一定是政府企業的高談闊論，從日常的選擇就可以參與永續行動！

親子逛展配圖3 — 遺落方艙－守護最後的生機。巨型生態植物瓶，聯手花藝設計品牌《煙花蕨醒》打造。

親子逛展配圖4 — 「這個食物可以吃嗎？」打開驚喜的多重宇宙便當盒，孩子們從藝術創作探索永續的知識。

親子逛展配圖5 — 親子共學的永續餐桌，透過內容互動與永續美學探索環境與自身的關係。

親子逛展配圖6 — 永續的模樣由你決定！未來的主人翁正在規劃「拼」出永續的藍圖。

▶親子、旅遊部落客展覽開箱推薦

●小妞的生活旅程：適合親子共賞的互動式永續展覽，教育意義十足

●艾麗絲愛旅行：台北展覽親子、師生看展新選擇！跟未來人一起成為改變歷史的關鍵

▶展覽資訊

日期：2023/1/6 - 4/5

時間：10:00 - 18:00

地點：華山1914文創產業園區西4館&西5館

購票詳情洽：《2222-未來選擇地》

▶展場提供觀展證書申請

完成觀展後，可於現場依照工作人員指示，完成電子證書申請流程，將於一週的工作天寄出證書電子檔案，提供大人、小孩一個觀展紀念。

（註1）SDGs永續發展目標（Sustainable Development Goals）是一項全球共識，旨在2030年前實現可持續發展的一系列目標。由聯合國提出訂定17項明確目標、涵蓋169項具體指標，目的是實踐地球上所有面向的永續發展，包含地球環境保護、社會公平正義、永續經濟發展。

17項永續發展目標：

1.消除貧窮、2.終結飢餓、3.健康與福祉、4.優質教育、5.性別平等、6.淨水與衛生、7.可負擔的永續能源、8.就業與經濟成長、9.永續工業與基礎建設、10.消弭不平等、11.永續城鄉、12.責任消費與生產、13.氣候行動、14.永續海洋與保育、15.陸域生態、16.制度的正義與和平、17.永續發展夥伴關係。

責任編輯：Anita

核稿編輯：Joanna