Messi

足球員的肌膚像一本攤開的書:梅西身上的刺青,到底有些什麼故事?

Art
21 Nov, 2022
足球員的肌膚像一本攤開的書:梅西身上的刺青,到底有些什麼故事? Photo Credit:Leo Messi

這些年來梅西的形象風靡全球,他本人對刺青的熱衷也是逐年增長,身上刺青的數量越來越多,圖案也越來越精緻。

文字:霍爾迪・彭提|譯者:蔣義

足球員大多不擅言詞可說是眾所皆知,但他們的肌膚簡直像一本攤開的書,供人翻閱瀏覽,書中內容未必有趣就是了。

我們究竟是從什麼時候開始,將足球員身上的刺青視為渾然天成的裝飾,自然而然地襯托出球員的個人形象?綜觀一切線索,我們可以推論這股刺青旋風自英國颳起。但就我所知,貝斯特(George Best)和蓋斯科因(Paul Gascoigne)這兩名卓爾不群的叛逆英國球員代表,球員時期都沒有在身上刺青,至少沒刺在大家看得到的部位。馬拉度納沒有。告魯夫也沒有。說起來連紐西蘭的橄欖球傳奇巨星羅姆(Jonah Lomu)為黑衫軍(All Blacks)效力時,也沒有紋上任何毛利圖騰,而他可是貨真價實的毛利戰士。

這些球員大多是到了1990年代才在身上刺紋弄墨的,那時許多年輕一輩的球員開始把刺青藝術當作身體上的裝飾,替自己增添一點個人特色。話說這股風潮開始流行的時間點,恰巧與色情影星開始用刺青妝點身體的時候重合,但這大概是另一回事了。

談到不論在場上場下都桀驁不馴的叛逆球員,不少球迷的心中大概會浮現1990年代初期效力曼聯(總是硬要把球衣領口上翻)的坎托納(Eric Cantona)。他那時確實有一個刺青,但從不展示給大家看─心口上刺了一顆戴著羽冠的印地安酋長頭。這個部落圖騰象徵領袖氣概、奮鬥精神和對子民盡心盡力的承諾。以今日的標準來看,這個美洲原住民圖像略嫌簡陋,但或許正是坎托納胸口的這個刺青,呼召了跟他共享一間更衣室的隊友貝克漢走上刺青這條道路。而貝克漢正是讓刺青一舉成為發聲媒介的先驅者,是他讓刺青成為球員跟球迷之間建立連結的管道,彷彿在說:我在這裡!快看看我!

有些足球員總能引領潮流。他們率先做出某些創舉後,足球場上的同行突然之間也都群起仿效,跟他們穿一樣的穿搭、梳同一個髮型,或看一樣的電視影集。貝克漢正是那引領潮流的先驅者,他開始刺青之後,世界各地數以百計的足球員,幾乎在一夕之間紛紛開始將自己的每一吋肌膚都變為畫布,刺上細緻的花紋、盾牌、十字架、拉丁文字句、以羅馬數字呈現的日期、聖經經文、中文字、迪士尼卡通……你想得到就有人刺。

當然,那些一頭熱地栽入潮流的先行者之中,不乏有人犯下荒謬的拼字錯誤而貽笑大方。更有些熱血過頭的球員,為了取悅球迷將球隊的隊徽紋在身上,確信這樣一來就能永保忠貞、至死不渝(沒錯,結果賽季結束就被轉會了)。

這些年來梅西的形象風靡全球,他本人對刺青的熱衷也是逐年增長,身上刺青的數量越來越多,圖案也越來越精緻。假如你想縱覽梅西身上刺青的發展史,隨手翻開一本英國小報就對了,這類媒體經常動用頗大的篇幅向讀者報告偶像又在身上刺了什麼圖案。但梅西通常都把解釋圖案寓意的任務,交給他的私人刺青師洛佩斯(Roberto López)負責。梅西的第一個刺青就跟家人有關,他將母親西莉亞的頭像刺在左肩胛骨的位置,從那裡靜靜地看著我們。她的臉有種聖人形象,彷彿一個受苦的母親。

梅西還在右手臂上紋了一個充滿象徵意義的複雜圖案,可以稱做「兩個世界」。一方面,他在手臂外側紋上了建築師高第(Gaudí)的曠世巨作——聖家堂(Sagrada Família)的精緻雕飾,靈感源自於教堂「誕生立面」的主玫瑰窗,以此圖形紀念歡迎他到來的巴塞隆納;這些教堂雕飾旁還刺有一朵蓮花,據日本傳統說法,這種蓮花不論在何地何方都能生長茁壯;除此之外還紋了一隻錶,代表時間的流逝;這些圖案的背景還可以看出歐洲和南美洲地圖,是與梅西個人最有連結的兩片土地。

另一方面,梅西也在右手臂內側刺了一串天主教念珠,以諧音紀念他出生的城市─聖塔菲省(Santa Fe)的羅薩里奧;還刺了一個花苞代表他的大兒子蒂亞戈(Thiago)。往上一點到肩膀肌肉的位置,梅西刺了釘在十字架上的耶穌基督,通常藏在球衣的袖子之下。這個基督圖像非常寫實,耶穌頭上戴著荊棘冠冕,額頭兩側流下汩汩鮮血,湛藍的雙眼炯炯有神。

梅西肩膀上的刺青實在是栩栩如生,彷彿想藉基督受難的圖像替許許多多慘不忍睹的刺青贖罪——這個世界充斥太多粗略醜陋的刺青,簡直是對藝術的污衊褻瀆,而且罪犯之中不乏梅西的球迷。球迷的背上、腿上、手臂上,刺了無數穿著巴塞紅藍球衣或披著阿根廷藍白戰袍的梅西,可能以慶祝進球的姿態示人,也可能正在捧起獎盃,或孤伶伶地帶球奔跑……

若觀察梅西身體左側,我們會發現他的左腿這些年來簡直被他當作一幅畫布,在其上重複作畫。多年前蒂亞戈才剛出生時,梅西按真實比例在小腿肚紋上了新生兒子的手掌,後來還用一顆長了翅膀的愛心把兩隻手掌圍了起來。梅西的左脛則刺上了一把利劍,利劍兩側分別是一顆足球和10號。梅西輸掉2016年美洲盃後情緒失控、大受打擊,恰恰就是這個時候,他決定把頭髮染成金色,或許是顧及整個人的顏色平衡,他也把整隻左腳從膝蓋以下都刺成黑色,彷彿套上了一隻長襪,前側只留下那顆足球圖案和他的十號背號,後側則在兒子雙手的位置留白,顯得更加突出。這黑不是哀悼的黑,梅西只是想變得更加凶猛強悍,令人聞風喪膽。刺青師洛佩斯如此宣布:「如今他成為毛利戰士了。」

梅西最新的刺青比較曖昧內斂,他刺上了妻子安東內拉的紅唇,而且一口吻在他的腰際。夫妻兩人分別在社群媒體上張貼了這個刺青的照片,你如果想進一步解讀,可以說這個刺青反映出梅西身為公眾人物的進化史─現在的他更開放、更願意將自己攤在眾人眼前。只不過這次還帶點風流韻味,展現他前所未見的一面。

當然,說不定他背後其實有個形象顧問幫他出主意。這個世代完全不刺青的球員越來越少了,比如說伊涅斯塔、羅貝托、哈維、特史特根(Ter Stegen)等等。出乎意料的是,C羅也沒有刺青,不過他做此決定可能出自於他亟欲炫耀自己的心態,畢竟他每次射進關鍵入球都要袒胸露背,向世人展示他健美的肌肉,刺上任何圖案都好像在米開朗基羅的大衛像上胡亂塗鴉。 

同場加映

本文摘錄自《梅西:百轉千變的足球王者》,堡壘文化出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

(堡壘)梅西:百轉千變的足球王者立體封無書腰72dpi

我們巴塞隆納球迷,其實任何關注足球的人應該都很好奇:梅西退休之後要做什麼?

足球這門運動總是聚焦在「此時此刻」、一場一場刷新重置,所以此刻的我們總覺得梅西退休的那日仍遠在千里之外,實在難以想像。但我們也明白沒有人抵擋得住生命的定律,或早或晚,看不到梅西在場上奔馳的虛空終將來臨。

梅西在2019年6月已屆32歲,在世界頂級賽事的沙場上南征北討已逾15年歲月。我偶爾會重溫梅西其他時期的精華影片,每次觀賞都讓我震驚不已──梅西慶祝進球時,身旁站的竟然是小羅納度、比利亞(Villa)、哈維、伊涅斯塔、阿爾維斯(Alves)和內馬爾(Neymar)這些球員,我盯著這些畫面,恍若隔世。

我們當然都曉得梅西一直在變,他的身體素質在進化,也會去適應球場上的新情勢,但他慶祝的手勢、他踢球的風格,都讓他好像王爾德(Oscar Wilde)筆下的格雷(Dorian Gray)一樣永不衰老。或許不停進球、不斷破紀錄會讓他青春永駐吧!事實上,本季的他還有一項非常出色的特質,就是他更懂得享受比賽了。

梅西的決心與執著之下蘊含了更多的喜樂,甚至連鬥志都變得更強了,彷彿他已將年齡的壓力甩在一旁,明白他必須好好珍惜、細細品味場上的每一刻。

責任編輯:林君玶
核稿編輯:古家萱

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

2022 TCCF未來內容展逾2萬人次共襄盛舉!國內外專業人士齊聚開啟跨域合作契機

16 Nov, 2022
2022 TCCF未來內容展逾2萬人次共襄盛舉!國內外專業人士齊聚開啟跨域合作契機 Photo Credit:文化內容策進院

由文化內容策進院(文策院)主辦的「2022TCCF創意內容大會-未來內容展」日前圓滿落幕,文策院院長李明哲表示,全球疫情趨緩,讓更多國內外產業專業人士能藉展會進行實體交流,展現臺灣未來內容領域的創作實力與產業潛力,促成更多國際合作、跨域共創,也拓展國際市場的人脈與商機。

由文化內容策進院(文策院)主辦的「2022TCCF創意內容大會-未來內容展」日前圓滿落幕,吸引包括亞、歐、北美、南美、澳洲等海內外人士參與,11天展期累積超過2萬人次參觀,參與人數更創下新高。其中「主題沙龍」更有來自巴西、法國、奧地利、加拿大、愛爾蘭、香港等不同國家地區機構代表、創作者、企業家分享最新國際產業發展趨勢。許多文化科技內容業者皆表示,透過展會期間的沙龍活動與作品展示,不僅能與產業人士、民眾互動交流,也找到未來潛在合作夥伴,強化了產業對未來的信心。

文策院院長李明哲表示,全球疫情趨緩,讓更多國內外產業專業人士能藉展會進行實體交流,展現臺灣未來內容領域的創作實力與產業潛力,促成更多國際合作、跨域共創,也拓展國際市場的人脈與商機。

此次展會匯集了眾多跨國專業人士參與,除了帶來最新穎的國際趨勢,也以全球觀點挖掘臺灣產業優勢。其中,由奧地利遠道而來的「林茲電子藝術節」總監Martin Honzik觀察到,臺灣新媒體藝術正在以全新的面貌和色彩進入電子藝術世界;臺灣人自身的文化身份面臨著複雜的地緣政治局勢以及無形壓力,也因此創造出獨特的風格,他更表示「如果有人在我面前的桌子上放了10件不同的藝術作品,並問我是哪一件出自臺灣,我都能選出正確的答案。」

奧地利林茲電子藝術節總監_Martin_Honzik
Photo Credit:文化內容策進院
奧地利林茲電子藝術節總監_Martin_Honzik。

「未來內容展」的多元題材,也讓觀看者透過沉浸式內容帶來更深刻的體驗,像是入圍第79屆威尼斯影展「沉浸式內容單元」的《紅尾巴》,許多民眾就在展區留言本上留下回饋,表示與《紅尾巴》這個作品表達的創傷經歷與修復過程,產生共感。

除藉由展區的作品展示,「未來內容展」也提供創作者與業者相互交流的機會。《紅尾巴》導演王登鈺即表示,在未來內容展觀摩其他人的作品,對他未來想要繼續發展VR影像創作來說相當有幫助。《紅尾巴》出品方高雄市電影館VR FILM LAB計劃統籌洪珷則分享,此次活動對拓展VR內容與發展沉浸式內容資源的重要,讓高雄市電影館更開拓臺灣在地市場,從中南部民眾為主拓展至廣大藝文消費者群,並接觸到更多北部的創作者、投資方以及廠商,讓北部產業人士看到高雄電影館的成績。此外,高雄市電影館持續經營的VR創作培育工作坊計畫,也是創作者想踏入XR產業相當有效的方式,而後更可以朝向文策院的沉浸式內容國際合製計畫邁進。

洪珷也指出展會中的兩個作品為例,如《新台潮宮廟元宇宙-北港朝天宮》這樣相當具有在地議題的作品,很適合推出至國外展演,讓外國觀眾更接近台灣在地信仰習俗,而與《永恆聖母院》剛好作為東、西方的某一種宗教性對照,以高雄VR體感劇院過去展演《莫內——睡蓮的誘惑》、《孟克的吶喊》等節目的成功案例,《永恆聖母院》在高雄會是相當有賣點的作品。

高雄電影館VR_FILM_LAB_計劃統籌洪珷
Photo Credit:文化內容策進院
高雄市電影館VR FILM LAB計劃統籌洪珷。

除了多元的題材節目,「未來內容展」的文化與科技跨域共創的創新成果,也帶來更多文化科技能量的展示。公益性NFT《百岳計畫》、時尚AR App《Love is the Answer》以及《天野喜孝VR美術館》等,讓民眾及跨領域業者有更多認識文化科技展現與應用的機會。創作《百岳計畫》的FAB DAO共同創辦人劉育名分享,FAB DAO首要任務在於讓區塊鏈技術更靠近大眾生活,參與未來內容展讓他們有機會與大眾溝通,同時重新思考運用NFT對人類生活的意義;他們也在未來內容展中也獲得很多人脈資源與創作靈感,討論不同公益內容的合作可能。

《百岳計畫》團隊,FAB_DAO_共同創辦人吳哲宇(左)與劉育名(右)
Photo Credit:文化內容策進院
《百岳計畫》團隊,FAB DAO 核心貢獻者林逸晟(左)與劉育名(右)

開發《Love is the Answer》的時尚品牌JENN LEE設計師Jenn分享,全球前五大紡織業者在《Love is the Answer》App開發期間即很有興趣,並想將企業自身的「虛擬服裝3D縫合技術」(透過虛擬演算計算出服飾製作所需的布料與輔料,藉由模擬預先排除版型問題、減低樣品耗損,以更有效率的方式製作服飾)功能加進App中,激盪出更多科技結合時尚的應用可能。而合作開發《Love is the Answer》的再現影像總監郭憲聰也分享:「雖然疫情解封後民眾更想要往戶外跑,但我們並不知道虛擬沉浸式娛樂需求何時又會蓬勃發展,唯有持續更新最新的趨勢才能不落人後。未來發展對我而言是個『有機』的過程,雖然沒有明確的方向,但相信透過彼此交流能激發出更多不同想像。」

《Love_is_the_Answer》團隊,光陣三維創辦人陳韋廷(左)、JEN
Photo Credit:文化內容策進院
《Love is the Answer》團隊,光陣三維創辦人陳韋廷(左)、JENN LEE品牌公關劉芸庭(中)、再現影像總監郭憲聰(右)。

與日本傳奇藝術家天野喜孝攜手打造《天野喜孝VR美術館》的邦鼎科技吳雲中總經理也以科技業者的角度觀察,並表示,在這次展會中,讓邦鼎科技這類聚焦VR、AR軟體開發的科技業者,有機會接觸到應用面的廠商與創作者,對於規劃未來產品線有很大的幫助,也激發更多想像力,讓純IT產品有更多應用可能。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章