The Legend of Ni Kuang

從黑色寓言《衛斯理》到「我讀書少」的精武門電影台詞——倪匡與他的科幻宇宙

06 Jul, 2022
從黑色寓言《衛斯理》到「我讀書少」的精武門電影台詞——倪匡與他的科幻宇宙 Photo Credit:《衛斯理傳奇》來源:IMDb

對於倪匡的讀者來說,他的離世或許就與衛斯理一樣,其實指的是「離開」這個「世界」,前往我們未知的領域探險而去。

要聊剛離世不久的作家倪匡,實在不是一件簡單的事,一時之間,甚至還不知該從哪裡說起會比較好些。

就這麼開始吧。本名倪聰的他,最為人所知的名字是倪匡,但如果綜觀他寫作生涯來看,那麼對於武俠小說讀者來說,他的名字會是「岳川」,至於平時會關注政論的人,則會知道有個叫「衣其」的評論者,甚至還有一個名喚「沙翁」的人,也時常發表一些有趣的雜文。

當然,除了倪匡之外,他另一個最知名的筆名,則是作者與小說主角同名的「衛斯理」。不過光是在科幻冒險小說這個領域裡,他便還有「洪新」與「魏力」等筆名,其著作之多,早已到了他自己搞不清數量的地步。

事實上,就連他編劇的電影也據稱高達四百多部,其中說不定還並未算進他沒有掛名的作品,而且更不乏經典之作。

像是武俠片巨匠張徹的許多名作,例如《獨臂刀》、《馬永貞》、《刺馬》、《少林與武當》及《五遁忍術》等等,便都是出自倪匡之筆。因此像是那些火熱無比、堅貞不移的兄弟情誼,乃至於殺到肚破腸流,讓角色有可能踩到自己的腸子滑倒,或是直接撿起來盤在腰間、繼續大戰的張徹招牌元素,也頗有可能與倪匡多少有關。

除此之外,楚原改編自古龍小說的《天涯明月刀》與《楚留香》、如今已被視為港台邪典大師桂治洪的《血証》與《蛇殺手》、在超級英雄片成為主流後,時常被拿出來嘲笑的《中國超人》,乃至於昆汀.塔倫提諾(Quentin Tarantino)與嘻哈團體「武當幫」(Wu-Tang Clan)都推崇不已,對於美國街頭文化具有重大意義的《少林三十六房》與《五郎八卦棍》,也同樣是倪匡的編劇作品。

不僅如此,就連你沒事可能會掛在嘴邊,或是上網回覆留言時會使用的名言「我讀書少,你不要騙我」,也同樣是出自他為李小龍電影《精武門》所寫的劇本,自然就更別說日後常被周星馳拿去引用的「這次要你們吃紙,下次我要你們吃玻璃」等眾多台詞了。

Screenshot_2022-07-06_at_10_13_45
Photo Credit:《精武門》來源:IMDb

但倪匡對自己的編劇事業顯然不太在意。但凡交稿以後,他便會當作什麼也沒發生,任憑製片方要怎麼更動都無所謂,只要有收到錢,而且不要回頭找他修改就好。縱使那些掛著他名字的劇本被改到面目全非,他也毫不在意,甚至還不曾留下過任何一部自己寫的劇本。

就風格來說,或許是因為他最知名的劇本大多由張徹執導,因此也總是會讓人多少聯想到古龍小說的特質,以男性之間的情誼為主,至於女性角色則大多是花瓶或禍水,要不是僅能等待男性拯救,再不然就是包藏禍心,其實還頗具黑色小說或電影的調性。

不過有趣的是,這樣的情況,卻很有可能是他因應當時電影市場的偏好而刻意打造。因為,在他的小說創作裡,情況則往往偏向另一個極端,時常讓女性角色擁有比她們的男性伴侶更為出色的本領。

像是衛斯理的妻子白素,不僅同樣武功高強,同時還比衛斯理更加聰明冷靜。至於原振俠醫生愛上的歷任對象,其身分便包括了女將軍、特務人員與巫術女王,可以說個個都超絕不凡。而年輕人與擁有超能力的公主、溫寶裕與精通降頭術的藍絲,也都同樣是這類組合,自然就更別說倪匡以魏力之名發表的《女黑俠木蘭花》(東方三俠)系列了。

只是,要談倪匡的小說,同樣是個難以在三言兩語間說清楚的話題。像是武俠類型的《六指琴魔》、他改寫還珠樓主《蜀山劍俠傳》的奇幻劍仙小說《紫青雙劍錄》,便都是頗受歡迎的作品。

至於上面也有提及的現代武俠小說《女黑俠木蘭花》系列,以及結合科幻元素的冒險小說《原振俠》、《亞洲之鷹羅開》、《年輕人與公主》等系列,也都與他最受歡迎的衛斯理系列設定於同一個世界,彼此還偶有關連,正如我們此刻無比熟悉的那些電影宇宙一樣。

Screenshot_2022-07-06_at_10_25_54
Photo Credit:《六指琴魔》來源:IMDb

不過,衛斯理系列之所以能脫穎而出,成為無數讀者最喜愛的倪匡作品,還是在於本系列比起其它同樣具有科幻冒險元素的作品而言,總是擁有更為精采的核心概念。在故事上也較具抽絲剝繭的特質,除了可以激發讀者對許多事物的想像以外。甚至還有一種如同我們看一堆陰謀論,或是「老高」這類Youtube頻道時所可能感受到的樂趣所在。

最初的《鑽石花》《紙猴》(地底奇人),其實是單純的現代武俠冒險小說,就連接下來首度導入科幻要素的《妖火》,其科幻元素也只是偏向點綴式的存在,有點像是007系列電影中的惡魔黨,在研究某些可以作為武器使用的生物一般。

而在《妖火》大受歡迎後,接下來自1964年開始連載的《藍血人》,則是本系列首度出現外星人之作,並透過一個足以令人想起經典電影《浩劫餘生》(Planet of the Apes),但偏偏創作時間點還要更早的翻轉式結局,就這麼大為轟動,同時亦使倪匡的想像力真正發光發熱,就此奠定了本系列之後的發展路線。

驚人的是,倪匡在這個系列中使用的部分點子,就算挪到今天的《黑鏡》(Black Mirror)或《世界奇妙物語》(世にも奇妙な物語)等知名劇集裡,恐怕也不會令人感到陳舊,甚至還同樣會對其中的創意及諷刺性,感到驚嘆不已。

content
Photo Credit:明窗出版社

舉例來說,他在1969年時,便已經透過《筆友》這篇小說,寫出了一台電腦愛上人類,甚至不惜引發戰爭的情節。而早在尾田榮一郎出生以前,他便以1966年開始連載的《支離人》,讓我們看到了《航海王》(One Piece)裡頭,如同小丑巴其「四分五裂果實」的特殊能力。

在那個世界裡,我們有可能會搭個電梯,便誤闖難以逃脫的四度空間。就連逛個博物館,也會發現裡頭遭受極刑而死的恐怖蠟像,其實全是真實的歷史人物,而且還就是本尊無誤。甚至當你走出博物館後,與你擦身而過的那傢伙,還有可能是自植物演化而來的第二種人,呼吸系統正好與我們相反,會吸進二氧化碳並呼出氧氣,簡直就是活體的空氣清淨器。

此外,倪匡也在許久以前,便透過一些故事,描繪出我們如今會在各式報導裡看到的事情。在《聚寶盆》中,他用類似3D列印的說法來解釋古代的民間故事。在《後備》裡,他說有錢人可以製造自己的複製人,提供器官作為必要時的移植之用。而在《犀照》內,他則說極地融冰的現象,可能導致遠古的細菌或病毒重現於世,為人類釀成驚人災害。

至於那些數量龐大、種類各異的外星人,則有可能是老子或耶穌這些歷史人物,又或者是鬼谷子或愛因斯坦等天才的秘密導師。模樣則可能是一道影子、一隻老貓,或是被認為封印在石頭裡的妖孽,乃至於長得與一顆眼睛一樣的邪惡怪物,甚至有些還可以與漫威的薩諾斯(Thanos)結為好友,認為消滅一定比例的人口,才是拯救環境的唯一正途。

有時,衛斯理的經歷更像是一則道德寓言。可以預知未來或長生不死,反倒有可能是痛苦不堪的沈重負荷。對於財富及權勢的渴求,通常則會適得其反,將人拖入萬劫不復的處境。至於某些復仇的執念,則往往只會讓悲劇再度重演,使心懷仇恨的人,反倒成為了再度被害的一方。

而在這些作品中,倪匡甚至也不太在乎什麼自相矛盾的問題。因此,光是地球的未來,就有滅絕於太陽異變、機器人統治一切等版本。至於人類的起源,則有上帝改造生命形式、外星人放逐罪人、其它外星人改造環境等不同原因。

content_(1)
Photo Credit:明窗出版社

偶爾,衛斯理的故事裡還未必會有科幻元素。在《風水》裡,他描述的是文化大革命時期的光怪陸離。在《鬼子》中,他則表現出對日本不向南京大屠殺道歉的憤慨。而到了《規律》一書中,他則講述了一則科學家發現自己每天上下班的移動軌跡,其實與一隻昆蟲一模一樣後,因此選擇自盡的諷刺故事。

也因為經歷過各式各樣的事件,使衛斯理這個角色因此遭逢過各種災難。他曾一度發瘋、雙目失明、失去某段時間的記憶、吃過不死藥後又動了許多次內分泌腺割除手術讓自己恢復正常、在醫院昏迷長達86天、由於靈魂探訪外星球一小時而足足沈睡了六年,以及被控告為殺人兇手,因此終生不能入境某國等等。

但除了主角自身,倪匡有時也會對自己筆下經營已久的角色毫不留情,不管其是否深受讀者喜愛,使得有人會因為一時的貪念而就此消失無蹤,有人則一心求道,最後卻迎來靈魂永遠受困於身體當中,就連死後也無法脫離屍體的悲慘命運。

在前期的衛斯理系列裡,倪匡比較重視故事的娛樂效果,往往會強調其中的神祕與冒險氣氛,甚至更時常在結局安排意想不到的翻轉,或者是那種真相大白式的驚奇效果。

但隨著時間過去,他也正如前面所說,開始融入更多他對時事及人性的觀點,甚至還有些作品完全奠基於近代史的陰謀論,導致你要是不清楚他所涉指的人物,便無法從中讀出真正的樂趣所在。像是他由於預言香港命運而十分聞名的《追龍》,便是這樣的範例之一,而且還算是他的這類作品裡,暗指對象其實最為明顯的一部。

到了晚期的作品中,衛斯理四處冒險的情節則變得更加少見。過往得要拔山涉水才能尋得的真相,在衛斯理已經交遊廣闊的情況下,僅需要坐在家中,便會有人帶著線索而來,甚至是透過幾通電話或郵件搞定,也讓故事本身往往更著重於倪匡對各種事情的想法及人生觀上頭,因此使得讀他晚期小說的感覺,也因此與過往不同,反倒更像是聽一名有趣的長輩說故事似的。

縱觀「衛斯理」系列來看,或許我們能說,倪匡對某些人性的看法確實是悲觀的,但也始終抱持著一種樂觀的期盼,認為就算有些人的確無可救藥,但也不代表每個人都是如此,因此這世上也終究還是有著良善與光明的一面。

這樣的特質,也在他的待人處世中同樣可見。他既勇於大力批評時政,也總是對後進不吝讚美提攜,甚至還一點也不怕出醜,往往樂於自嘲。

像是他在1992年移民美國時,還曾一度霸氣表示,自己絕不會踏上中共所統治的土地。但到了2006年時,由於妻子想念在香港的生活,因此也使他自稱「晚節不保」,表示「兒女情長一定英雄氣短」,於是也還是陪妻子搬回香港,但也同時仍對中共政府抱持強硬的批評態度,不曾有過更改。

提到倪匡的走,用「離世」這兩個字,或許是個最為適合的形容。雖然衛斯理在1983年的《洞天》裡,便曾拒絕過外星人的移民邀約,但在倪匡封筆作的《只限老友》中,卻也還是暗示衛斯理與白素一家人,終究仍是踏上了尋找另一顆適居行星的旅途。

是的,對於倪匡的讀者來說,大家或許也都更願意認為,他的離世就與衛斯理一樣,其實指的是「離開」這個「世界」,前往我們未知的領域探險而去。

那會是怎樣的一個地方呢?或許,最為適合的形容,正是金庸曾用來描述倪匡所編織出來的東西──

那是無窮的宇宙,也是無盡的時空。

同場加映

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範


出前一廷

本名劉韋廷,曾獲某文學獎,譯有某些小說,曾為某流行媒體總編輯,近日常以「出前一廷」或「Waiting」之名出沒於不同媒體撰寫文章。個人粉絲頁:史蒂芬金銀銅鐵席格(www.facebook.com/StephenWTF)

更多此作者文章

沒辦法啦!誰叫我們「家」很多愛:三種家創造愛的回憶,特力最懂台灣人的家

20 Sep, 2022
沒辦法啦!誰叫我們「家」很多愛:三種家創造愛的回憶,特力最懂台灣人的家 Photo Credit:特力+購物網

想把平凡的日子過得不平凡,儀式感不用多,也許需要的是更多的愛。特力最懂台灣人的家,讓三種家的故事帶你拾起家的回憶,為居家空間創造愛的印記。

 人們都說家是避風港,長大了在外兜兜轉轉,回到家才明白還是家裡好。

我想了很久,那種好到底是什麼?熟悉的裝潢?生活儀式感?都不是,我想那是因為我們家有很多很多的「愛」,所以平凡的日子也會不經意地留下各種痕跡,那些充滿生活感的角落,每每看見都令人微笑。

隨著人生階段的不同,不同的居住關係、不同格局和不同需要,家的樣貌和故事也跟著改變。以下是三個特力員工的故事,我們稱呼他們叫「特力自己人」;他們在不同居家空間各自留下的痕跡,都是關於愛、回憶與創造;也許你能從這些故事裡,發現你也擁有很多愛的回憶。

#01:Billy,公寓頂加|自由排列組合的書桌層架,給我的自由度剛剛好!
nori-367_(1)
Photo Credit:特力+購物網
當初第一眼看到這組低調沈穩的書桌及層架,腦中就已經自動排列好,如果放在家的組合會剛剛好!
「搬來新家的第二個月,開始落實『剛好的學問』,剛剛好就是最好。」

別人好像都對工程師有些誤解,覺得他們個性無趣,做事一板一眼。我跟Billy聊過這個話題,他笑說別人不知道的是,Coding其實很有趣(我想他要說的是他也是),不僅能訓練邏輯思考,還能換個角度看問題。

他說程式語言不是只有0與1,還有更多組合語言延伸出的排列組合,給他的自由度相當大!然後忽然話鋒一轉,興沖沖地接著說:當初第一眼看到這組低調沈穩的書桌及層架,腦中就已經自動排列好,如果放在家的組合會剛剛好!

說起來,Billy搬來這個沒電梯的公寓頂加已經兩個月了。今天還是第一次順道過來拜訪他,看看他口中說的空間大小很剛好,只要再添加一些剛好的家具,就是一個讓他全然放鬆的家是什麼模樣。

nori-485
Photo Credit:特力+購物網
Billy的OS:主機架好,擺上螢幕後剛好的大小,沒有比這更適合工作的擺放!

Billy說他一個人的生活很簡單,除了吃飯睡覺,大部分時間都在家裡的書桌前加班或處理私事。所以一張功能性強大、可依空間變換或喜好搭配的書桌就很重要,要一起經歷長時間相處的家具,當然要讓自己感覺很舒適。

不寫程式的時候,Billy其實是個標準的書蟲,他喜歡散文,有時也讀些旅遊文學。

角落不太搶戲的白框木紋層架,是他專門用來收藏旅行時帶回的小感動。我喝著燒酒,聽他開始講起烤漆與木紋的搭配、假日又幫慈善單位寫了什麼募款程式,看他忙碌歸忙碌,還能保有自己輕快愜意的生活節奏,我心想:「怎麼能對生活這麼有愛呀?」

nori-385_(1)
Photo Credit:特力+購物網
白色烤漆木紋質感的層架,剛好可以和書桌搭一組。Billy喜歡適度留白,層架如此,生活亦是如此。

Billy的個性低調內斂,話沒說滿興趣卻很滿。

我開始有點放空,目光移向了層架上的相機⋯⋯「這傢伙竟然還有在玩FM2底片機?」我在心裡想了一遍但沒說出口,看他架上那台Marshall藍牙喇叭和GoPro攝影機,還有樂高出的薩諾斯無限手套,這人的生活怎麼會不有趣?

Billy說自己認為理想的家,要是一個能讓他完全放鬆,還能跟家人相處的舒適環境。他喜歡適度留白帶給他的極大自由度,不了解的人會覺得無趣,明白的人會覺得那是一種自在。也許他還有連我們都不了解的一面,說不定下次天氣熱的時候,會來問我們要不要一起去溯溪呢!

特力自己人私房好物|剛剛好的最好,簡單組合自己的理想生活!
  • 產品推薦:特力屋萊特組合式書桌特力屋萊特組合式層架
  • 產品特點:特力屋自有品牌DIY萊特系列,可自由搭配進行DIY;E1等級板材塑合板,使用安心;白色粉體烤漆套件,即掛即用靈活簡便;質感典雅呈現,美觀易清理。
  • 產品保固:品牌指定廠商,以高品質生產過程保證產品品質;凡購買即享有一年保固;商品零件保固如五金滑軌,非人物損壞下亦可保固。
#02:Bella,社區華廈|客廳裡的沙發,是我們三人的家庭相簿
Img2813
Photo Credit:特力+購物網
Bella説,客廳裡的沙發就像一本家庭相簿,各種痕跡都被仔細刻畫下來。
「女兒、老公、我,有時候還有很多玩偶;一家人膩在這裡,三人座的沙發鬧哄哄。女兒說,開心的回憶大家都要在!」

自從五年前女兒桃桃出生之後,Bella家裡的大大小小時刻,都記錄在客廳那張三人座沙發;像是沙發上有淡淡彩色筆痕跡,還有某個忙碌早晨不小心留下的咖啡漬,以及搬家時沙發邊角的刮痕紀念品。

他們家的沙發上總是很熱鬧,女兒、老公、她自己,有時候還有很多玩偶,從米奇米妮、小熊維尼到冰雪奇緣都有。可愛的Bella仔細叮囑過,去她家拜訪時記得先看沙發上擺什麼玩偶,就知道要跟桃桃聊什麼。

截圖_2022-09-16_下午5_30_24
Photo Credit:特力+購物網
桃桃是個活潑好動的孩子,整個客廳都是她的遊樂場。

爸爸通常都在客廳陪桃桃玩樂高、畫畫,還有她最喜歡的開店遊戲。

據說桃桃最喜歡開髮廊,把爸爸的頭髮變得漂漂亮亮,然後大聲說謝謝光臨、記得給錢;下一秒再一溜煙跑進廚房,吵著要幫忙媽媽做飯,Bella只好假裝交付給她擺盤端菜是最重要的工作,讓桃桃能夠忙碌一番不要搗蛋。

Img2889
Photo Credit:特力+購物網
難得只有Bella自己一個人的沙發,也能立刻變成看劇特等席,輕鬆看平板追劇一下午都沒問題。

Bella覺得好家具真的可以增加家人的凝聚力。每次升起沙發腳墊,女兒就像個小大人開始認真跟他們聊心事;一家人假日可以舒服盤腿窩在沙發上看電影,就是生活中的小確幸。

我問桃桃覺得理想中的家是什麼?她不假思索地回答:「是天堂!」轉頭看看Bella,她笑笑說:「她開心,我就開心了。」原來Bella一家三人老是黏在沙發上鬧哄哄,就是因為女兒說過一句話:「開心的回憶大家都要在!」

特力自己人私房好物|一家人膩在這裡,三人座的沙發鬧哄哄
  • 產品推薦:芝華仕頭等艙頭層牛皮三人電動沙發組附USB
  • 產品特點:進口頭層牛皮柔軟細膩觸感,簡約現代感設計;多個電動躺位,優雅不吊腳;大範圍多角度,可隨時調控;輕體量扶手,附USB充電接口。
  • 產品保固:特力獨家代理品牌芝華仕沙發及提供保固,嚴選家具品質保證;凡購買即享有一年保固;特殊零件如電動馬達保固六年,比他牌擁有更長的保固時間。
#03:Angelina,社區三房|餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬的秘密分享區
trplusday30054
Photo Credit:特力+購物網
Angelina説,幸福就是每天都能看到全家人。
「餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬我們家的秘密分享區!椅子一人一張,不管什麼都可以聊;一家人輪流當起彼此的智囊團,煩惱分成五等分,快樂也會多五倍!」

Angelina在我印象中是個神力女超人。兼顧工作與照顧三個小孩;老大今年11歲,還有兩個5歲的雙胞胎姐妹。工作忙歸忙,看她分享跟孩子玩耍聊天的點點滴滴,可知道家裡三代同堂關係很緊密。

客廳、廚房相通的居家空間,對Angelina來說是個絕佳設計。假日可以在餐桌跟孩子一起動手做章魚小丸子和刨冰;媽媽在廚房需要任何協助也可以隨時出手,兩個空間她都看得到也照顧得到。

trplusday30168_(1)
Photo Credit:特力+購物網
Angelina笑說,孩子們放學後第一件事,就是全部集合在餐桌旁,輪流分享自己在學校發生的趣事。

Angelina說她偶爾晚下班,回家吃晚餐的時候,孩子們會圍在餐桌旁一人一張椅,像一群吱吱喳喳的小麻雀,輪流講些不小心會笑到噴飯或流淚的糗事。

她跟我們分享,其實三代同堂一起住的能夠相互照應好處很多。如果不小心公司要加班,至少兩個還沒上小學的孩子有媽媽顧,懂事的哥哥也可以幫忙教功課;而媽媽有小朋友的陪伴看的出來越忙越快樂,況且媽媽還燒得一手好菜,家裡人一多,飯桌上的佳餚也變得更美味。 

trplusday30223s
Photo Credit:特力+購物網
明明每次說到這些,嘴角都會不自覺揚起笑容;Angelina還是會認真板起臉說,如果你是三個孩子的媽,就會知道片刻寧靜有多奢侈。

她説假日悠閒的午後,最喜歡一個人坐在飯桌的山毛櫸木椅看看書;那個瞬間,餐桌就是自己專屬的閱讀區。皮質餐椅坐起來舒適貼合腰背、線條簡約又容易保養,就算孩子剛剛打翻食物在椅子上,也能快速清潔不留痕跡。

「全家能窩在一起,也能獨自做自己的事情,就是理想的家。」Angelina説她的幸福是每天都能看到全家人,在共同的空間聽孩子說些其實不算秘密的秘密;一家人輪流當起彼此的智囊團,你一句我一句,煩惱分成五等分,快樂也會多五倍!

特力自己人私房好物|餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬閱讀區也是秘密集中地
  • 產品推薦:Crate&Barrel Curran皮質餐椅
  • 產品特點:充滿設計感的簡約造型;木材骨架和胡桃色山毛櫸實木椅腳;流線型優雅的椅背弧線,可完美貼合身體線條。
  • 產品保固:特力獨家代理品牌Crate&Barrel,嚴選家具品質保證。
最懂台灣人的家,讓人好想和特力在一起

家是創造一切回憶的場域,人的組成改變了每個家的劇本,而所有在其中發生和碰撞的故事,我們稱之為愛。特力認為愛的回憶應該發生在每個真實的私房角落,透過好家具創造出生活提案;而真實使用家具所創造出的滿滿回憶,讓我們對家的定義變得格外有意義。

從三種不同組成的家庭,我們看見三種家的想像,以及三種愛的型態;只要是充滿回憶的家具就是好家具,包括那些開心吵鬧的、放鬆不被打擾的,還有糗事趣事摻雜的回憶。在共同生活的居家空間,一回頭就能看見自己所愛的人,讓人好想和特力在一起。

特力是最懂台灣人的家,它能幫你和心愛的家人共同創造愛的回憶、留下愛的印記;替每個家出線上選購的主意,更能讓每個家從內到外搭配的滿意,滿足你對家的所有想像。

更多私房好物細節,請至部落格網站觀看更多「自己人」推薦: https://bit.ly/3cT5Qmi


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章