Hideyoshi

站在魯蛇角度的革命故事:充滿朝氣與歡樂的草根演義——《秀吉》

站在魯蛇角度的革命故事:充滿朝氣與歡樂的草根演義——《秀吉》 Photo Credit:《秀吉》,來源:IMDb

現在看起來,《秀吉》沒有不紅的一絲理由,這部作品不是當紅的戀愛劇、也不是緊吸觀眾目光的懸疑劇,它是《秀吉》。《秀吉》播映後至今25年來,沒有一部大河劇的收視率能超越它,而25年後,也很難再找到《秀吉》這麼有革命野心的作品了。

當我們談起25年前的偉大日劇,大家會想起《長假》《白線流》《變身》、或《秀逗小護士》等等作品。

而這部作品不是當紅的戀愛劇、也不是緊吸觀眾目光的懸疑劇,這部歷史劇一如劇中主人翁的人生,一登上舞台就光芒萬丈,並且發動了大河劇歷史的新革命。它是《秀吉》。《秀吉》播映後至今25年來,沒有一部大河劇的收視率能超越它,而25年後,也很難再找到《秀吉》這麼有革命野心的作品了。

日本NHK電視台自1963年起,每年都會製作一部播映期間長達9至12個月的大型歷史劇集,俗稱為大河劇——它的播映期間很長、故事又描述著如長河般的歷史。當大河劇推出了20多年後,自身都成為歷史了,自然需要一點革新。

1984年起的3年,NHK製作了「近代大河三部作」,內容時間背景不再是數百年前的戰國時代或江戶時代,改為20世紀初的近代。甚至連主角都不一定是真實存在的歷史人物,也增加了不少當紅的年輕演員參演。在這三部曲結束後,大河劇又回歸了時代劇風格,第一彈《獨眼龍政宗》,爆出了大河劇有史以來最高收視率的紀錄。

但是,隨著時間步入90年代,大河劇迅速失速。泡沫經濟年代的影響,導致90年代被獵奇風格豢養的觀眾,已經對平鋪直敘的歷史故事無感——野島伸司野澤尚的社會黑暗風格才是主流。

大河劇在1993、1994兩年試圖做出改變:例如1993年的《琉球之風》,放映期間僅有半年;緊接之後的《炎立》,還請來了收視冠軍的《獨眼龍政宗》主演渡邊謙,再次擔任主角。但是觀眾明顯對這些改變無動於衷,它們的收視率比起過往作品的25%以上,一口氣掉到17%而已。

而到了1996年,秀吉來了。

秀吉來了!織田信長最忠誠的家臣來了!這個貧農之子沒有萬貫家財,只有一堆各懷才能的豬朋狗友!但他卻憑著自己的樂天個性、一邊喊著「免煩惱!」(心配御無用),一邊步步爬向權力的中心,最終成為實質統一日本的天下人。

這是日本人都熟知的「愛拼才會贏」的勵志故事,而就跟「愛拼才會贏」當年成為了台灣社會的熱門關鍵字一樣,當年竹中直人飾演的秀吉在劇中的「免煩惱」口頭禪,也成為了全日本社會最紅的一句話。

現在看起來,《秀吉》沒有不紅的一絲理由,因為光是演員陣仗就嚇死人:沢口靖子飾演秀吉正室寧寧;石田三成分別由年輕的小栗旬與年長的真田廣之飾演;霸氣逼人的渡哲也飾演織田信長;當時年輕的傑尼斯偶像松岡昌宏飾演以身殉節的信長忠臣森蘭丸;中尾彬飾演心機滿腹的柴田勝家。

而秀吉畢生之敵明智光秀由村上弘明飾演;秀吉最信賴的弟弟秀長由高嶋政伸飾演;將軍足利義昭竟然由抒情歌王玉置浩二飾演;而觀眾才在春天認識了《長假》裡的清純學妹松隆子,到了秋天,他們在《秀吉》裡看見了深沈機心的松隆子——她飾演秀吉愛妾、卻又是與秀吉有殺父之仇的茶茶(淀殿)。

《秀吉》幾乎繼承了近代大河三部作所有意欲革新大河劇的概念,首先是引進了大量的年輕演員與非歷史劇演員……甚至包含非演員。「安全地帶」主唱玉置浩二飾演的足利將軍,並不是戲份太多的角色,但是他加入演出這件事,在他還沒正式在劇中登場前,就已經引起了巨大的話題,而收視率也如預期般上升。

而絕對有資格競爭「戰國第一美女」的茶茶,過去當然都是由當代美女演員演出,但是例如1989年電影《利休》裡飾演茶茶的山口小夜子,當時已經30歲了;或是1983年大河劇《德川家康》裡的夏目雅子,這位僅僅27歲就因白血病逝去的完美美女,飾演茶茶時也已26歲。

但是,當松隆子飾演母儀天下的茶茶時,才剛過了19歲生日而已。松岡昌宏那時也只有19歲,他演出《秀吉》時,距離他參加的偶像團體TOKIO發行第一張單曲的時間,還不到2年。

小栗旬16歲、真田廣之33歲、沢口靖子31歲、高嶋政伸30歲,這不是大河劇常見的風景,來自偶像劇的熟面孔,成為了大河劇的新面孔。對於那些抱怨大河劇只有老摳摳演員前輩的觀眾來說,《秀吉》用一派年輕面孔滿足了他們。

當年輕俊美(現在也很俊美)的真田廣之護衛著松隆子,你現在就能想像當年電視機前的觀眾,眼中都噴出滿滿的粉紅泡泡了。而看到松岡昌宏在渡哲也身邊不離不棄的盡忠態度,也很難跟他在舞台上噴汗打鼓的狂放模樣連想在一起。連口味變重的電視觀眾們,都開始每週日晚上準時收看《秀吉》了,當舊換成了新,喜新厭舊的觀眾都回來了。

但是《秀吉》不是陣容換新,它的故事風格也換新了,這可不是秀吉看小魚向上游的教忠教孝故事,這是以全新現代眼光打造的奮鬥故事。《秀吉》很勵志沒錯,但與其說是勵志,不如說是秀吉如何打破傳統概念的「破壞式創新」故事。秀吉不只是爬上政治階層,他同時顛覆階級,然後凌駕於那些天龍階級之上(因此劇中特別渲染他與貴族明治光秀的鬥爭)。

簡單說,觀眾看的不是站在成功者高度講述的成功法則,而是站在社會魯蛇角度的革命故事,充滿著大量革命者的熱情,同時把那些擁抱傳統舊觀念的傢伙視為累贅。

這種熱情過頭的作品,當然不能當作歷史教材看待:《秀吉》有大量稗官野史的幻想,例如後來遭到秀吉烹殺的大盜石川五右衛門,竟然變成了秀吉的童年好友;當時只有富人才吃得起的豆腐,在三級貧戶家裡也吃得到;片頭竟然出現了非日本土產的巴哥犬,被批評魔改歷史的NHK還出面回覆:「可能是被傳教士帶進日本的」;許多動搖歷史的會議橋段,都變成了秀吉一族的餐桌吵架戲。

與其說《秀吉》是大河劇,不如說更像是《秀吉世家》、《秀吉世間情》風格的宮廷鄉土劇。但是,《秀吉》最重要的創新,是選擇了當時40歲的竹中直人飾演秀吉。確實,《秀吉》是徹底為秀吉擦脂抹粉的年輕化鄉土劇,但就像劇名說的,這齣戲的主角是秀吉。

而無論劇裡請來多少大咖菜鳥助陣,如果秀吉演得不像大多數人想像的秀吉,不管像不像真實歷史裡的豐臣秀吉,那《秀吉》就稱不上成功。而竹中直人以他招牌的顛狂演技,一方面綜藝化了這個歷史人物,一方面卻又博得許多觀眾的真心淚水。

《秀吉》確實不像大河劇,更像是家庭鄉土劇,此前此後,沒有第二部描寫秀吉一生的作品,將秀吉的母親阿仲放在這麼重要的位置。這位貧苦阿婆一夕變成了大阪標準阿婆,豪邁不拘小節,認為「我家兒子都很乖」、同時也不吝嚴厲批判兒子的缺點。

當秀吉在開國家級作戰會議時,還可以跑進會議把兒子罵成臭頭。編劇竹山洋發揮奇幻文學的幻想力,讓阿仲成為國民老母,而當她離世時,竹中直人在鏡頭前真實地痛哭流涕,彷彿他只是個失去母親的孩子,而不是萬人之上的領導。

竹中直人的狂放演技讓《秀吉》走下了大河劇的高聳台階,徹底地草根化。秀吉在救出困在黑牢裡的黑田官兵衛時,捏著鼻子嫌棄他「臭死啦!」,這種不端莊的描繪,是過去大河劇很少會出現的;而後持續一直嫌棄愛將臭死了的秀吉,卻同時流下了心疼的淚水。

這種豐沛過頭的角色情感,同樣也是大河劇很少會採用的表現手法。但是,觀眾非常買單。原本出身平民的秀吉就已經是日本人最喜愛的歷史人物之一,而向娛樂效果「折腰」的《秀吉》,讓竹中直人將這種草根精神發揮到了極致。

《秀吉》單集最高收視率37.4%、平均收視率30.5%,是大河劇自1989年《春日局》之後最優秀的收視成績,往後25年來沒有第二部大河劇能在收視率上超越《秀吉》,竹山洋在2002年推出了由松嶋菜菜子唐澤壽明主演的《利家與松》,以相同的年輕化、娛樂化手法試圖再創佳績,卻無法成功。

2008年時年23歲的宮崎葵,以大河劇史上最年輕女主角之姿主演《篤姬》,確實再創2000年代大河劇的收視率亮點,但仍然距離《秀吉》有一段距離。如今,大河劇在過去5年的收視率已經低至15%以下,30%的《秀吉》繼續成為無法跨越的高牆。

竹中直人近幾年來連續擔任現金貸款廣告的代言人,在今年的廣告版本裡,這位在廣告裡為了象徵貸款「救急」意義、而嘗試大量變裝的演員,變身成了豐臣秀吉。25年前,《秀吉》大幅刪除了秀吉在統一天下後的故事,只專注在秀吉得意後性格轉變的相關史實。

如今也已過了耳順之年的竹中,曾表示過自己想再次飾演進入晚年的豐臣秀吉。那時的秀吉已經不再是樂天親切的年輕人,而是獨攬大權疑心暗鬼的一國之尊。賢弟與忠臣紛紛死去、他侵略朝鮮、判死外甥,這段孤獨的霸者晚年,應該風格會與歡樂的《秀吉》截然不同。

《秀吉》是大河劇歷史裡重大的革命之作、是充滿朝氣與歡樂的草根氣質作品,它一掃大河劇沉悶平淡的傳統矜持,再次吸引日本國民回首這些他們熟悉的戰國歷史,同時欣賞這些戰國豪傑演義式的詮釋。歷史演義永遠只是美好的幻想,但這些美好卻令更多人願意接觸歷史,25年後,《秀吉》仍是令人想再看一次的精彩作品。

同場加映

責任編輯:陳仲廷
核稿編輯:古家萱

龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章

從小打底美感力!babybabycool 100%有機棉童裝用愛創造安全永續新美學

10 Aug, 2022
從小打底美感力!babybabycool 100%有機棉童裝用愛創造安全永續新美學

「當你摸到、穿到面料好的衣服,身體會記住那種舒服的觸感。」孩子的美感力無須刻意培養,而是讓孩子有意識地沈浸在美的環境裡。

很多大人很早就遺忘自己曾經是個孩子,直到我們孕育出自己的孩子。

據幼兒教育研究者Petr G. Grotewell和Yanus R. Burton的書籍出版觀察,「嬰幼兒」比任何人類其他年齡層更能夠全面體驗生活。這歸咎於2歲前的孩子大腦正處於快速開發期,這階段同時也是兒童建構自我的關鍵時期。若能讓孩子處於探索和嘗試新事物的環境,不僅有益於孩子的身體發育,也有助於培養、形塑孩子的美感。

沈浸式教育,幫孩子的美感從小打底

「當你摸到、穿到面料好的衣服,身體會記住那種舒服的觸感;當你吃到美味的食物,嗅覺和味覺會記得那個味道;當你看見美的東西,你會用五感記住那種感覺。」魏羣芳於2016年創立有機棉童裝品牌寶貝友(baby baby cool,簡稱bbc),她擁有廣告造型師的身份,更是一位在意孩子美感教育的母親。 

創立bbc即是她的回答:「我們無須刻意培養孩子的美感,而是讓孩子有意識地沈浸在美的環境裡。」

bbc的設計理念相當簡單,就是健康、舒適及美。聽起來簡單,實際上做起來卻相當不容易,除了好看好穿,魏羣芳更在乎的是孩子的感受;不僅要讓孩子穿起來好看,更要同時穿得舒服又健康安全。

孩子的肢體語言,決定衣服是否生產

魏羣芳強調,「觀察孩子的表現非常重要,無論孩子是否會說話,都會用肢體語言和表情告訴你,他們喜不喜歡、舒不舒服。」她分享bbc的設計過程,每個服裝款式平均修改二到五次,因為必須讓每款設計都通過孩子的試穿考驗。

「試穿的目的是讓孩子忘記有穿衣服,而一件衣服的最終定案,經常是孩子穿上後喜歡到不想脫下來,才算是完成設計進入生產階段。」

她分析無論大人小孩,好的服裝版型穿起來就是有精神和有自信。bbc從打版到生產皆Made in Taiwan,在設計上運用成人時尚的拼接概念,呈現兒童服裝的玩味設計感,跳脫傳統卡通圖案或兒童內著感的設計。在實用性上,除了更符合身體曲線的立體剪裁,更以燙標取代車標,不傷害孩子稚嫩的肌膚,也在領口、褲口等處增加彈性織帶及皺褶設計,大幅提升嬰幼兒服飾的美觀及耐用度。

螢幕快照_2022-08-09_下午1_02_22
安心健康的第一道防線,來自母親的愛

服裝是接觸孩子肌膚的第一道防線,健康安全卻是最容易被忽略的環節。bbc特別採用安全無毒、100%日本進口的頂級有機棉作為面料,更通過全球公認最嚴格、符合歐盟最高標準的GOTS有機棉紡織認證;以確保bbc使用品質最穩定的有機棉,且無殘留農藥、落葉劑等神經毒,金屬副料如金屬釦、拉鍊和織帶,也同樣使用經過檢測安全無鎳、無重金屬的安心材質。

在商品面如此講究,就是因為魏羣芳同時也是一個母親的身份,讓bbc不單只是一件衣服,更象徵著一位媽媽如何愛孩子的實際行動。自創業初期,她從驚嘆布料分級的數十倍價差,一直到發現棉花農藥是一般農產品的8倍,布料上殘留的毒化物和化學藥劑,還會透過皮膚囤積在寶寶的肝腎肺腦,甚至引發皮膚過敏或氣喘症狀,從而決定以「100%有機棉」作為品牌面料。

螢幕快照_2022-08-09_下午1_02_57

然而少了化學纖維,100%純棉衣物容易變形;為解決支撐度的問題,魏羣芳最後決定採用相當費時耗工的「3D立體剪裁」工法製作。不僅讓bbc的衣服剪裁和比例更好,也連帶延長了衣物壽命,為孩子打造出舒適、立體且時尚有型的服裝。

螢幕快照_2022-08-09_下午1_01_13
一衣多穿,bbc創造精品童裝的永續價值

「很多媽媽跟我們說,小朋友很快就長大,衣服要一直買很浪費。」孩子成長速度快,買貴了怕浪費、買便宜又擔心品質,魏羣芳對於天下母親都有的隱性擔憂,提出的解法最令人激賞。bbc希望倡導「一衣多穿」的觀念:「一樣的錢不用買很多件,買三件不如買一件好的,好好的穿、在不同場合穿,而且可以穿很久,讓衣服發揮最大效益。」魏羣芳自己很多衣服都穿10年以上,與bbc品牌理念的交疊處,就是經典設計和耐用的優質面料。

經典設計和耐用面料,讓bbc的童裝創造出更多永續價值;其經典時尚的設計元素,讓孩子的同一件衣服擁有多場合搭配性,正式或休閒風格都可駕馭。甚者,以往孩子穿大一號衣服時容易顯得像在「穿布袋」,bbc讓大一號看起來像在穿洋裝,一直穿到看起來是件上衣。而新生兒的包屁衣,其他品牌只做3、5公分一段,bbc做到10公分一段;讓原本只有3個月至半年使用年限的衣服,拉長至一年或超過一年,兼顧美學與實用性。

螢幕快照_2022-08-09_下午1_01_49

bbc更將嬰幼兒的衣服效益發揮到最極致,「我常說我們的衣服要做到這麼好,就是大的穿完小的穿,小的穿完還可以送給別人穿。」bbc更與社福基金會合作,將顧客汰換的衣物捐給育幼院的孩子,顧客也能獲得購物金回饋。bbc真正打造出精品童裝的永續價值,且不造成資源浪費,讓每位父母都能一同守護孩子的未來,珍惜保護地球環境。

babybabycool 官網連結

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章