KiKi KiRin

「把老太婆的事情忘掉,我不會再見你了喔。」是枝裕和與樹木希林的最後時光

26 Nov, 2021
「把老太婆的事情忘掉,我不會再見你了喔。」是枝裕和與樹木希林的最後時光 Photo Credit:戀戀銅鑼燒

電影完成,6月8日上映。希林女士應是打算在那裡斷然結束我們兩人的關係吧。邊抓著我的手臂邊拄拐杖站上舞台的那天,您在分別時對我這麼說:「把老太婆的事情忘掉,把時間花在年輕人身上。我不會再見你了喔。」

文字:是枝裕和

2005年,您罹患與向田女士相同的病後,將事業重心移向「會流傳下去」的電影,從留下獨特印象的「小配角」開始,到願意接受那種足以背負整部作品的主角。雖然我不曾直接詢問在此期間您的心境有何變化,但我也為了追上您的變化而向您提出電影邀約。

不過,我也懼怕,或許與我的相遇及我的作品風格,會將您『輕盈』的魅力從您的步伐及言行中奪走」。但是,看起來那似乎是杞人憂天。

您說:「我已經沒有體力拍電視連續劇了,」我問到即使如此受到請託還是持續演出《Wide Show》及花火大會轉播的理由時,您回答:「我在試探自己做為藝人,在這個時代具有多少意義和價值。」那種腳步的輕盈與刻意不捨棄「雜務」的姿態,在從電視起家的我眼裡,是另一種無比的魅力。

正因如此,我對於報導您訃聞的新聞中,各式各樣的人稱您為「女演員」、「超級女演員」這件事,感到有些不自在。我甚至想,那種概括方式其實反而將您的存在「矮化」了吧。希林女士一定也是這麼想的吧?

1f80lvbuh2y6kh1iufgpp9fvgffap6
Photo Credit:《比海還深》,來源:IMDb

「因為我並不厲害。」
「我沒有那麼多可以拿出來的東西。」

這是您對於自己做為演員的自評,您常在拒絕工作的委託時將這些掛在嘴邊。《比海還深》這部電影時也是,您曾帶著一度收下的劇本來到事務所,在百般安撫的我面前,您不斷重複:「做不到!」「拜託!」劇本和對話在桌上來來回回了一個小時。

但一旦開拍之後,那種猶豫便一絲一毫都感覺不到了,您竭盡全力地讓角色活起來。您如同新人般,在休息室換好衣服後跪坐在社區的窗邊,認真背著台詞的身影,如今依然烙印在我眼中無法抹去。

那樣的您在去年春天我提出《小偷家族》的演出邀約時,即使連劇本都還沒完成,您立刻爽快答應了。以為多半會被拒絕的我,對您的態度既感到鬆一口氣卻又難以理解。

拍攝結束後,3月30日來到事務所,您將PET影像拿給我看,代表癌症轉移的小黑點擴散到了全身骨頭。醫生說所剩的時間頂多到年底。您說:「所以,這是最後一次和導演合作了。」

心中明白所距不遠的「那一刻」轉瞬來到眼前,我啞口無言。

我後悔讓您飾演死去的角色。但是或許,對那件事心知肚明的我,選擇了這些演員共同演出,雖不夠嚴謹,卻已先在電影中與您道別了也說不定。

希林女士也是那麼盤算而接受這個角色的,不是嗎?

因為「這是最後一部和是枝導演合作的電影」這句宣言,是去年12月剛開始拍攝時,您就對前來採訪的記者們說出的話。電影完成,6月8日上映。希林女士應是打算在那裡斷然結束我們兩人的關係吧。邊抓著我的手臂邊拄拐杖站上舞台的那天,您在分別時對我這麼說:

「把老太婆的事情忘掉,把時間花在年輕人身上。我不會再見你了喔。」

然後真如您所言,隔天起,幾次我邀您喝茶都被拒絕了。我驚慌失措。我還沒做好心理準備。您骨折後住院時也是,我知道不能見面,便將信投進您住家郵筒。信裡寫滿洋洋灑灑、面對面傳達可能很難表達的感謝言語,是自以為是又令人難為情的內容。

然後,您一轉眼就啟程了。

一得知消息,我趕到守靈處,3個月不見的您被凜然而安詳的美包圍。

見到您的模樣,我終於察覺,您刻意不與我見面,是為了讓我不過度受到失去您,及那種悲傷影響的體貼。

我像在電影裡那個沒有血緣關係的孫女所做的,用指尖碰觸您的頭髮與前額。然後將您在電影裡說的最後一句話還給棺木中的您。我認為人死去後存在就會遍及萬物。我在失去母親後,反而變得能夠在所有東西中、在街上擦肩而過的陌生人身上發現母親的存在。我決定透過這麼想度過悲傷。

glhxsvdzwhnt3t2znb8edjy4h6tza1
Photo Credit:《小偷家族》,來源:IMDb

我想現在,家人們失去妻子、母親、姐姐、祖母的悲傷,當然有我無從得知的部分。但是,我打從心底祈禱,有天這些被留下來的人們能夠接受,如今的分別是您這個存在離開肉體,變得遍及世界萬物這件事。

請原諒我再提一件私事。希林女士,您過世的9月15日也是我母親的忌日。與母親分別的日子,又要像這樣與您分別,這個巧合令我心中的孤單格外難以忍受。

將失去母親及與您相遇聯想在一起也許不正確,但可以肯定的是,正是因為我想設法將失去母親這件事化為作品,才得以與希林女士相遇。因此,被留下的我,這次也同樣地必須設法將失去您這件事及這份悲傷,昇華成別的東西才行。我想,這就是身為與您一同走過人生短暫片刻的人的責任吧。

這麼做是我對於善待我這個孤兒,陪在我身旁並對我投注愛的您最低限度的報恩。如同追趕著已啟程的您的背影般,我想對棺木中的您再重複一次我所說的最後一句話來總結我的道別。

希林女士。

謝謝您與我相遇。再見。

2018年9月30日。
是枝裕和

同場加映

本文摘錄自《與希林攜手同行》,臉譜出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

書籍介紹

臉譜2021_09_與希林攜手同行(是枝裕和)_立封有書腰PNG

「《與希林攜手同行》對我而言是非常重要的書,一本無法寄出的「情書」。」——是枝裕和

2018年6月9日《小偷家族》首映會,散場離去時,樹木希林坐在輪椅上,跟是枝裕和說:把老太婆的事情忘掉,把時間花在年輕人身上。我不會再見你了喔。」

隔天起,幾次邀請希林喝茶都被拒絕。是枝驚慌失措:「我還沒做好心理準備。」6月24日是枝前往巴黎籌備新片,8月19日得知希林骨折術後恢復不佳,情況不樂觀;22日趕回日本,未能見到面,將親筆信投入希林家信箱,23日返回巴黎;9月15日接到希林過世訊息,立即飛回,直奔守靈處。

三個月不見的您被凜然而安詳的美包圍。
見到您的模樣,我終於察覺,您刻意不與我見面,
是為了讓我不過度受到失去您,及那種悲傷影響的體貼。
我像在電影裡那個沒有血緣關係的孫女所做的,用指尖碰觸您的頭髮與前額。
然後將您在電影裡說的最後一句話,還給棺木中的您。

回家路上,是枝想起,9月15日也是母親的忌日,眼淚奪眶而出。

責任編輯:古家萱
核稿編輯:楊士範

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

AI智慧修圖,Adobe「攝影計畫」讓你分享質感好照片

01 Jul, 2022
AI智慧修圖,Adobe「攝影計畫」讓你分享質感好照片

你也喜歡攝影嗎?想讓手上的照片輕鬆升級,那麼你絕對不能錯過Adobe的「攝影計畫」方案,這邊我們就分享幾個利用「攝影計畫」讓照片質感提升的小技巧!

想到創作就會想到Adobe,在Adobe全系列軟體中,Lightroom跟Photoshop是諸多專業攝影師與攝影愛好者必備的軟體。這幾年來,Adobe為它們導入AI科技,讓照片透過簡單步驟就能變得更有質感。 

因應現在人手一機的全民攝影的風潮,Adobe特別針對拍照愛好者推出「攝影計畫」,新用戶首年每月方案優惠價不到300元,輕鬆讓你提升照片質感,晉升專業影像玩家。

想讓出遊的照片變得更好看嗎?想讓自己得照片與眾不同嗎?那你肯定不能錯過這篇文章,我們將介紹Lightroom跟Photoshop實用好上手的功能,簡單就能有更好的照片。

一鍵輕鬆編修,讓你幾個步驟就能創造出個人風格的Lightroom

Lightroom是一款深受專業攝影師與攝影愛好者喜愛的影像軟體,它一直以來都以快速地調整、輕鬆的大量管理照片聞名,也讓世界上諸多的攝影師得以創造出專屬自己的影像。如果我們只是平常出遊與享受生活美好的片刻,紀錄下這一切後,Lightroom會不會稍嫌大材小用呢?一點都不會!近期Lightroom也針對現在使用者喜愛的風格,推出各式各樣的預設集,也導入了AI智慧,能夠智慧辨識出主體,就算不是專業大師,只要輕鬆一鍵,就能透過Lightroom將生活日常修整出質感好照片。

首先先來介紹「自適應」這個預設集,它的原理是利用AI演算、辨識出特定主體,讓我們可以套用各式各樣的場景,讓整體照片快速變得好看。

「自適應」預設集裡面分成兩個,其中一個是『主體』。『自適應:主體』這個濾鏡最主要的功能就是辨識出主體後,針對主體的區域進行濾鏡的套用、快速修整。

這個功能非常推薦使用在人像的補光上,會有非常好的效果。在這裡我們分享修整的前後,透過『『自適應:主體』預設集的修整,可以看到人像的主體有更自然的打亮,如果你想製造出更多風格的話,除了主體亮度也能有其他變化。

01
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
『自適應:主體』預設集修整前。
02
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
『自適應:主體』預設集修整後。選用普普風預設集。

而另外一個『自適應:天空』,顧名思義則是針對天空進行調整。它能辨識出天空的邊界,除了常見的夕陽與日出以外,還有顏色更強烈的調整,能讓照片變得更加吸引人目光。

03
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
『自適應:天空』預設集修整前
04
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
『自適應:天空』預設集修整後。選用夕陽預設集。

要建立屬於自己的照片風格最常遇到的問題是不知道從何處下手。但在Lightroom裡可輕鬆解決這樣的困擾,使用「圖庫」這個功能分頁下瀏覽、挑選管理照片時,就能用非常簡單的方式編修好手上的照片。

只要在「色調控制」裡面按下「自動」,再透過下面的細項調整曝光、清晰、鮮豔,不需要精密的熟悉每一個選項,幾秒鐘就能輕鬆得到好看的照片,摸索出屬於自己的照片風格。

05
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
夜景照片未調整前,畫面些許偏暗。
06
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
透過色調控制的「自動」,再簡單根據畫面變化調整曝光、清晰度等選項的結果。

若想要有更強烈的個人風格的話,Lightroom裡面的「預設集」也非常值得推薦,Adobe針對常見的照片類型提供出許多預設集,讓使用者一鍵套用自己喜歡的風格,再經過微調,就能創作出類似底片拍出的風格照片。

這樣的風格照片涵蓋我們日常會遇到的各種類型,舉凡人像、旅遊、生活紀錄等等…若你是喜歡在IG分享生活或者撰寫部落格的人,這就是一個快速且簡單建立自己風格的方式。

07
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
Lightroom「預設集」示範之一
08
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
Lightroom「預設集」示範之二
09
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
Lightroom「預設集」示範之三
自由創意翻玩,讓Photoshop的AI智慧替你輕鬆編修好照片

如果說Lightroom是Adobe設計給攝影愛好者來調整、管理大量照片的軟體,那具有強大、多元編修功能的Photoshop肯定更是影像愛好者的好幫手。

經過多年的演進,Photoshop如今也發展出獨具一格的AI智慧演算,像是天空取代、神經網路濾鏡、智慧感知,都是能快速上手,快速創意改造照片的必學功能。

以天空取代來說,我們只要在「編輯」中選擇「天空取代」,此時Photoshop會運算出天空的範圍,我們只要從內建的幾個天空圖片中選擇出自己想要的天空,就能輕鬆替換掉。

這個功能很適合用在多雲的天氣,可以讓風景的照片更豐富,甚至還可以根據挑選替換的天空,增添一些雲朵,讓每次出門的風景不受氣象影響,每張都好看。

10
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
天空取代,範例之一。
11
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
天空取代,範例之二。
12
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
天空取代,範例之三。

神經網路濾鏡(Neural  Filters)則是Photoshop的獨家功能,它運用了近期熱門的雲端演算技術,分析照片的組成,並將資料上傳到雲端後,再搭配本機電腦的處理運算效果。

神經網路濾鏡目前已有幾種不同的類型,在這裡我們特別推薦「智慧型肖像」與「皮膚平滑化」兩個濾鏡,兩者都能讓我們輕鬆讓人像類型的照片變得更好。

「智慧型肖像」可以在演算後讓我們針對表情、視線方向,甚至是外表年齡跟頭髮厚薄都做調整,是很實用的濾鏡。

13
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
經過了「智慧型肖像」濾鏡調整,我們能改變些許表情,讓人像照片更好看。

「皮膚平滑化」則透過雲端的AI演算,能快速簡單的讓我們獲得自然的膚質。簡單就能有好氣色跟膚質,再也不需要花時間使用圖章工具。

14
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
「皮膚平滑化」一下子就能讓人像膚質大大提升。

出門在外,遇到人多的觀光勝地,或者是環境中的雜物一時沒注意的話,常常會有預期之外的物件入鏡,以前我們需要使用圖層跟修圖技巧,現在Photoshop的「智慧感知」功能,只要圈選覺得礙眼的雜物,在「編輯」內選擇「內容感知填色」,幾秒鐘的時間畫面雜物就能去除乾淨。

1516
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
使用智慧感知後,地上的人孔蓋消失,讓我們視線更集中在人像上。
1718
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
漂亮的老房內,預留的插座孔破壞了整體感,「智慧感知」同樣很快的讓照片變得更好看。
攝影愛好者必備Lightroom與Photoshop,AI科技讓你輕鬆增添照片質感

Adobe「攝影計畫」讓所有人都能輕鬆編修照片,它包含了照片編修常用的應用程式:Lightroom、Lightroom Classic、Photoshop 電腦版本與iPad的版本。還包含了20GB的雲端空間,我們隨時都可以分享照片,也可以在不同裝置上同步照片來編修。

Lightroom與Photoshop經過長期的發展,具備許多完善的功能,現在更是導入了AI運算技術,大幅降低了使用難度,在這強調個人風格與影像品質的數位時代來說,不只是專業攝影師能使用,一般的IG分享、部落格撰文,都能提升自身經營的影像質感。

目前Adobe也針對「攝影計畫」服務推出限時八折的優惠,新用戶訂閱計劃,首年每月只要新台幣257元。簡單上手、輕鬆負擔,是時候讓「攝影計畫」輕鬆提升你的照片質感了!

Adobe「攝影計畫」:優惠訂閱方案

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章