Jinbe

每滴流下的眼淚,都抵達強顏歡笑的嘴角:田村正和與松隆子的父女虐戀——《陣平》

每滴流下的眼淚,都抵達強顏歡笑的嘴角:田村正和與松隆子的父女虐戀——《陣平》 Photo Credit:《陣平》DVD封面,來源:AMAZONDVDBOX

陣平拒絕美久的更進一步,除了社會價值觀的禁忌之外,美久也是他最愛亡妻的女兒,那是他心裡的另一道門檻。但是我們在劇中看不到那麼多情慾糾葛的痛苦——這可不是金基德的電影。安達充在所有人之間都築上了厚厚的空氣牆,讓他們開朗愉快地維持著正常日和,讓讀者在自己心中波濤洶湧。

1999年青文出版社發行新版的安達充漫畫《みゆき》時,譯名為《美雪、美雪》。更早幾年前,由大然出版社翻譯的書名《我愛妹妹》則更為直接,點明了這是一個哥哥愛上妹妹的故事。

沒有血緣關係的兄妹同住在一個屋簷下,儘管哥哥有著暗戀他的溫柔美女同學鹿島美雪,卻難以忘懷開朗活潑的義妹若松美雪……相信我,《我愛妹妹》讀起來,應該沒有書名或上面描述那樣奇怪、那樣觸動你心中寫著「亂倫」的小警鐘。

但是,如果要介紹安達充的另一部作品《陣平》,就沒有那麼簡單了——這是一個描述一對住在同個屋簷下的無血緣父女故事,而他們之間的關係,跟親情有點不一樣。

我們談田村正和松隆子可能沒有那麼尷尬:1998年底,這兩位相差34歲的演員,主演了改編這本當時已連載結束的漫畫日劇。1998年,最耀眼的不是春季剛推出「怕老婆」系列新劇《怕老婆俱樂部》(カミさんなんかこわくない)的田村;不是推出新短篇連載《冒險少年》的安達充;而是完美的正統派美女松隆子。

父母分別繼承歌舞伎名家松本幸四郎與日本舞踊松本流,松隆子自帶氣質。年初她以含蓄拘謹形象主演了岩井俊二的電影《四月物語》,似乎要觀眾忘了前一年她在《戀愛世代》裡的嬌蠻俏皮模樣。

太難忘了,《戀愛世代》的平均收視率高達30.6%,許多人認為《戀愛世代》是《長假》精神上的續篇,是讓木村拓哉與《長假》裡無緣的小學妹再續情緣的延伸之作。事實上並不是,兩劇的主旨天差地遠,而且《戀愛世代》比起《長假》收視率還高了一個百分點,演出陣容還弱了一個等級。

更重要的是,《長假》的山口智子,本就是趨勢劇的收視女王;但《戀愛世代》對松隆子而言,可是她第一次擔當民間電視台連續劇的女主角。而在這齣更純粹的戀愛劇裡,她必須緊緊抓住木村與所有觀眾的心,只靠漂亮是不行的。

截圖_2021-07-27_下午5_32_24
Photo Credit:《四月物語》,來源:IMDb
《四月物語》中的松隆子

而《陣平》讓人再度猛烈地想起《戀愛世代》裡的理子。一開始,松隆子飾演的美久在收衣服……她仍然帶著嬰兒肥的雞蛋臉上(木村先生說的),露出了疑惑的表情。田村正和飾演的陣平問她,「內褲被偷走了?」她回答:「對啊!只有一件的內褲被偷了!」

「是絲質的那條嗎?難怪我哪裡都找不到。」
「我才剛買的耶!一件5200圓耶……小花圖案、超級可愛的內褲,我超喜歡的呀。」

兩人在早餐的餐桌上,談著5200圓小花絲質內褲遭竊事件。這不是普通父女的早安餐桌……誰會跟爸爸一起討論內褲的花樣呢?而松隆子還要繼續解釋,她還有一件成套的蕾絲胸罩也被偷了。

這種大剌剌的活潑氣質明顯繼承自大剌剌剪掉木村拓哉馬尾的理子。但理子絕不敢像美久這樣,跟父親討論這種關於貼身衣物的事情,觀眾也不敢……但想想如果妳的父親是田村正和……《陣平》的開場在早晨遭竊盜的被害人家中喧鬧歡快的氣氛裡展開,卻靜悄悄地偷渡了一個質問觀眾的禁忌問題。

安達充的《陣平》與日劇《陣平》是兩個平行世界裡發生的相似事件:漫畫裡,陣平是水族館的員工,人稱「虎鯨」。不是所有人都會被稱呼海豚科中體型最大的虎鯨,因為陣平高大壯碩,他曾是大學足球隊的黃金守門員。

多年後,他娶了帶著12歲女兒美久的妻子,但妻子卻在一年後病逝,留下美久與陣平相依為命。陣平與真的虎鯨一樣,看來有點嚇人,私底下卻很溫柔憨直。而無血緣的美久似乎並不只把他當作爸爸,兩人有時更像是同輩的朋友、或甚至美久才是更成熟的那一方。

漫畫《陣平》有點像是淘氣小精靈與溫柔大巨人的平和日常物語,美久似乎很早就確定了自己對陣平的異性情感,而看來呆萌的陣平時常不解風情……或者說這時他才有大人嚴守社會道德觀的自覺?他很努力地去扮演一個讓女兒感到幸福安全的好爸爸,只有一些小地方,顯露出難以解釋的曖昧。

例如,他對於其他被美久吸引的男同學,展現了保護女兒的護巢本能——沒有父親會對女兒男友擺出好臉色,但這是出於保護女兒的心思?還是站在一個男人的忌妒心態?安達充什麼都不解釋,永遠保持著一個溫柔溫暖的距離。

安達充對於「保持距離」這件事的堅持,是所有少年漫畫家之中非常罕見的。嚴格來說,在少年漫畫裡,愛情通常是作為休閒笑料的燃料、或是刺激主角向上的動力,並不是主戲。但就安達充而言,他巧妙地將所有電視上狗血劇的公式,用一團透明潔淨的空氣包裝起來,然後賣給所有心中有愛說不出的讀者們。

狗血劇常見的套路,是大肆揮灑不用錢的狗血,要敢愛敢恨敢偏離人生的軌道,為了愛可以奉獻財產肉體與精氣。但安達充筆下的人物,想的比說的多,而每滴流下的眼淚,都一定得抵達強顏歡笑的嘴角。

安達充的漫畫裡,搞笑反而是愛情的燃料……應該說,一切都是為了服務愛情而存在。《TOUCH 鄰家女孩》中互有好感的上杉達也與淺倉南,如果第一集就告白,則整個故事不會成立。而當達也說出那句經典的「上杉達也愛上淺倉南了,比誰都愛」台詞時,已經是全套漫畫的最後幾頁了。而當小南要求他再說一次時,達也背對著她這樣說——「十年後我會再說。」

這是一趟極度壓抑悶騷的愛情旅程,安達充漫畫裡所有的搞笑、少年勝負、個性逗趣的角色們,全都在娛樂讀者,使他們降低這無窮等待的苦悶。愛上小南與達也之愛的讀者們,被迫嚐到了小南與達也愛情之中的苦悶癥結——少年少女認為彼此的情感,是對早逝的弟弟與好友的一種背叛。

和也對小南與達也的愛,在他死後成為活著的人最沈重的心鎖。你可以讓愛火熾燒的兩人在大雨中熱吻、可以讓小南也遇上車禍變成植物人,這些狗血窠臼都能成為證明他們真摯愛情的祭品,但安達充沒有這樣做:他花了6年連載、1.5次甲子園大賽、26本漫畫,讓時間去解愛中的結。

《陣平》的父女禁戀不是特例,幾乎每一套安達充漫畫裡,都有一個《蘋果日報》最愛的狗血禁忌,而死亡帶來的愧疚與血緣相關的禁戀,是他最喜愛的命題,《陣平》只是其中之一……不過《陣平》兩招都用上了。

陣平拒絕美久的更進一步,除了社會價值觀的禁忌之外,美久也是他最愛亡妻的女兒,那是他心裡的另一道門檻。但是我們在劇中看不到那麼多情慾糾葛的痛苦——這可不是金基德的電影。安達充在所有人之間都築上了厚厚的空氣牆,讓他們開朗愉快地維持著正常日和,讓讀者在自己心中波濤洶湧。

與其說喜愛禁戀的安達充有異於常人的癖好,在他毫無邪意的劇情安排之下,不如說他更堅信能夠跨越生死界線與一切禁忌的無血緣家人,才能締結更堅固的家庭關係。你可以在羅曼史小說裡見到這樣千錘百鍊的情史起伏,但安達充的漫畫卻是被擺在少年漫畫類別的架上,你可以說,那些將《TOUCH 鄰家女孩》奉為聖經的高校球兒們,在安達充身上學到的其實是一門苦愛學——苦總是多於酸甜辣,而且你只能像達也一樣耐心等待苦變成甜。

不定時連載的《陣平》僅有7話,卻也拖了整整6年。電視劇觀眾沒有那個美國時間,享受安達充的悠長敘事——這是所有影視作品在改編安達充漫畫時,實質上會面臨到的最大難題,因為他們被迫剝除那些漫畫裡看來冗長的慢速片段,卻也因此與安達充作品裡的無聲溫柔漸行漸遠。

在日劇《陣平》裡,你聽不到「虎鯨」兩個字,因為僅有172公分的田村,從外型與氣質上都不像一夫當關的巨人守門員。陣平在日劇裡的職業,也從需要常常使用力氣搬運器材的水族館職員,換成了溫文儒雅的海洋學教授。這使得氣質優雅的田村,與同樣氣質出眾的隆子,加速了許多進度——他們看起來更像一對忘年情侶。

總共11集的日劇《陣平》,透過田村正和憂鬱的魅力,試圖讓觀眾體會漫畫裡兩人緩步拉近距離的苦悶。這是日劇《陣平》唯一能夠成功的機會,因為在任何一位90年代當紅男星身上,你都找不到田村如此能憂國憂家憂民的全方位憂鬱氣質——而且妳還不會嫌他杞人憂天般憂得太假。

漫畫裡的陣平是體力派,許多他愛在心裡口難開的劇情安排,都要他莽撞地揮灑體力,讓讀者因為他「沒有功勞也有苦勞」而感到憐惜。但田村正和卻連大步都不用多跨一步,他只要皺起眉頭、眼角一垂,觀眾的心臟就痛了起來。

截圖_2021-07-27_下午5_56_54
Photo Credit:《新紐約戀物語》,來源:FUJI TV
《新紐約戀物語》中的田村正和

田村最後還是跑了——他要跑去擁抱松隆子,要她留在紐約……與自己身邊一輩子。日劇比起漫畫少了大量令人回味的曖昧感、少了那些「是親情還是愛情」的迷離,事實上《陣平》上檔前的宣傳詞,就大剌剌地寫著「父親與戀人,難道不能是同一個人嗎?」觀眾即便壓根沒看過安達充的漫畫,光從開場那段內褲戲與這句宣傳詞,大概也心知肚明……劇中出現的當紅偶像、SMAP的草彅剛,註定只是看著別人戀愛的配角。

田村正和成功地以魅力取代了漫畫的許多篇幅,這或許並不是他最好的作品,但《陣平》卻是非他不可的作品,如果你需要一次被灌滿田村先生的憂鬱魅力,那《陣平》會是不錯的選擇。但如果你想見識安達充如何包裝這個衛道人士會大罵「日本鬼子就是變態」的題材,將其轉化為輕柔舒緩的溫暖故事,那還是得閱讀這本只有7話的漫畫。

而至於,田村正和與松隆子再次於螢幕上飾演相守相依的父女,那就是16年後的另一個故事了……

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:楊士範

龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章

沒辦法啦!誰叫我們「家」很多愛:三種家創造愛的回憶,特力最懂台灣人的家

20 Sep, 2022
沒辦法啦!誰叫我們「家」很多愛:三種家創造愛的回憶,特力最懂台灣人的家 Photo Credit:特力+購物網

想把平凡的日子過得不平凡,儀式感不用多,也許需要的是更多的愛。特力最懂台灣人的家,讓三種家的故事帶你拾起家的回憶,為居家空間創造愛的印記。

 人們都說家是避風港,長大了在外兜兜轉轉,回到家才明白還是家裡好。

我想了很久,那種好到底是什麼?熟悉的裝潢?生活儀式感?都不是,我想那是因為我們家有很多很多的「愛」,所以平凡的日子也會不經意地留下各種痕跡,那些充滿生活感的角落,每每看見都令人微笑。

隨著人生階段的不同,不同的居住關係、不同格局和不同需要,家的樣貌和故事也跟著改變。以下是三個特力員工的故事,我們稱呼他們叫「特力自己人」;他們在不同居家空間各自留下的痕跡,都是關於愛、回憶與創造;也許你能從這些故事裡,發現你也擁有很多愛的回憶。

#01:Billy,公寓頂加|自由排列組合的書桌層架,給我的自由度剛剛好!
nori-367_(1)
Photo Credit:特力+購物網
當初第一眼看到這組低調沈穩的書桌及層架,腦中就已經自動排列好,如果放在家的組合會剛剛好!
「搬來新家的第二個月,開始落實『剛好的學問』,剛剛好就是最好。」

別人好像都對工程師有些誤解,覺得他們個性無趣,做事一板一眼。我跟Billy聊過這個話題,他笑說別人不知道的是,Coding其實很有趣(我想他要說的是他也是),不僅能訓練邏輯思考,還能換個角度看問題。

他說程式語言不是只有0與1,還有更多組合語言延伸出的排列組合,給他的自由度相當大!然後忽然話鋒一轉,興沖沖地接著說:當初第一眼看到這組低調沈穩的書桌及層架,腦中就已經自動排列好,如果放在家的組合會剛剛好!

說起來,Billy搬來這個沒電梯的公寓頂加已經兩個月了。今天還是第一次順道過來拜訪他,看看他口中說的空間大小很剛好,只要再添加一些剛好的家具,就是一個讓他全然放鬆的家是什麼模樣。

nori-485
Photo Credit:特力+購物網
Billy的OS:主機架好,擺上螢幕後剛好的大小,沒有比這更適合工作的擺放!

Billy說他一個人的生活很簡單,除了吃飯睡覺,大部分時間都在家裡的書桌前加班或處理私事。所以一張功能性強大、可依空間變換或喜好搭配的書桌就很重要,要一起經歷長時間相處的家具,當然要讓自己感覺很舒適。

不寫程式的時候,Billy其實是個標準的書蟲,他喜歡散文,有時也讀些旅遊文學。

角落不太搶戲的白框木紋層架,是他專門用來收藏旅行時帶回的小感動。我喝著燒酒,聽他開始講起烤漆與木紋的搭配、假日又幫慈善單位寫了什麼募款程式,看他忙碌歸忙碌,還能保有自己輕快愜意的生活節奏,我心想:「怎麼能對生活這麼有愛呀?」

nori-385_(1)
Photo Credit:特力+購物網
白色烤漆木紋質感的層架,剛好可以和書桌搭一組。Billy喜歡適度留白,層架如此,生活亦是如此。

Billy的個性低調內斂,話沒說滿興趣卻很滿。

我開始有點放空,目光移向了層架上的相機⋯⋯「這傢伙竟然還有在玩FM2底片機?」我在心裡想了一遍但沒說出口,看他架上那台Marshall藍牙喇叭和GoPro攝影機,還有樂高出的薩諾斯無限手套,這人的生活怎麼會不有趣?

Billy說自己認為理想的家,要是一個能讓他完全放鬆,還能跟家人相處的舒適環境。他喜歡適度留白帶給他的極大自由度,不了解的人會覺得無趣,明白的人會覺得那是一種自在。也許他還有連我們都不了解的一面,說不定下次天氣熱的時候,會來問我們要不要一起去溯溪呢!

特力自己人私房好物|剛剛好的最好,簡單組合自己的理想生活!
  • 產品推薦:特力屋萊特組合式書桌特力屋萊特組合式層架
  • 產品特點:特力屋自有品牌DIY萊特系列,可自由搭配進行DIY;E1等級板材塑合板,使用安心;白色粉體烤漆套件,即掛即用靈活簡便;質感典雅呈現,美觀易清理。
  • 產品保固:品牌指定廠商,以高品質生產過程保證產品品質;凡購買即享有一年保固;商品零件保固如五金滑軌,非人物損壞下亦可保固。
#02:Bella,社區華廈|客廳裡的沙發,是我們三人的家庭相簿
Img2813
Photo Credit:特力+購物網
Bella説,客廳裡的沙發就像一本家庭相簿,各種痕跡都被仔細刻畫下來。
「女兒、老公、我,有時候還有很多玩偶;一家人膩在這裡,三人座的沙發鬧哄哄。女兒說,開心的回憶大家都要在!」

自從五年前女兒桃桃出生之後,Bella家裡的大大小小時刻,都記錄在客廳那張三人座沙發;像是沙發上有淡淡彩色筆痕跡,還有某個忙碌早晨不小心留下的咖啡漬,以及搬家時沙發邊角的刮痕紀念品。

他們家的沙發上總是很熱鬧,女兒、老公、她自己,有時候還有很多玩偶,從米奇米妮、小熊維尼到冰雪奇緣都有。可愛的Bella仔細叮囑過,去她家拜訪時記得先看沙發上擺什麼玩偶,就知道要跟桃桃聊什麼。

截圖_2022-09-16_下午5_30_24
Photo Credit:特力+購物網
桃桃是個活潑好動的孩子,整個客廳都是她的遊樂場。

爸爸通常都在客廳陪桃桃玩樂高、畫畫,還有她最喜歡的開店遊戲。

據說桃桃最喜歡開髮廊,把爸爸的頭髮變得漂漂亮亮,然後大聲說謝謝光臨、記得給錢;下一秒再一溜煙跑進廚房,吵著要幫忙媽媽做飯,Bella只好假裝交付給她擺盤端菜是最重要的工作,讓桃桃能夠忙碌一番不要搗蛋。

Img2889
Photo Credit:特力+購物網
難得只有Bella自己一個人的沙發,也能立刻變成看劇特等席,輕鬆看平板追劇一下午都沒問題。

Bella覺得好家具真的可以增加家人的凝聚力。每次升起沙發腳墊,女兒就像個小大人開始認真跟他們聊心事;一家人假日可以舒服盤腿窩在沙發上看電影,就是生活中的小確幸。

我問桃桃覺得理想中的家是什麼?她不假思索地回答:「是天堂!」轉頭看看Bella,她笑笑說:「她開心,我就開心了。」原來Bella一家三人老是黏在沙發上鬧哄哄,就是因為女兒說過一句話:「開心的回憶大家都要在!」

特力自己人私房好物|一家人膩在這裡,三人座的沙發鬧哄哄
  • 產品推薦:芝華仕頭等艙頭層牛皮三人電動沙發組附USB
  • 產品特點:進口頭層牛皮柔軟細膩觸感,簡約現代感設計;多個電動躺位,優雅不吊腳;大範圍多角度,可隨時調控;輕體量扶手,附USB充電接口。
  • 產品保固:特力獨家代理品牌芝華仕沙發及提供保固,嚴選家具品質保證;凡購買即享有一年保固;特殊零件如電動馬達保固六年,比他牌擁有更長的保固時間。
#03:Angelina,社區三房|餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬的秘密分享區
trplusday30054
Photo Credit:特力+購物網
Angelina説,幸福就是每天都能看到全家人。
「餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬我們家的秘密分享區!椅子一人一張,不管什麼都可以聊;一家人輪流當起彼此的智囊團,煩惱分成五等分,快樂也會多五倍!」

Angelina在我印象中是個神力女超人。兼顧工作與照顧三個小孩;老大今年11歲,還有兩個5歲的雙胞胎姐妹。工作忙歸忙,看她分享跟孩子玩耍聊天的點點滴滴,可知道家裡三代同堂關係很緊密。

客廳、廚房相通的居家空間,對Angelina來說是個絕佳設計。假日可以在餐桌跟孩子一起動手做章魚小丸子和刨冰;媽媽在廚房需要任何協助也可以隨時出手,兩個空間她都看得到也照顧得到。

trplusday30168_(1)
Photo Credit:特力+購物網
Angelina笑說,孩子們放學後第一件事,就是全部集合在餐桌旁,輪流分享自己在學校發生的趣事。

Angelina說她偶爾晚下班,回家吃晚餐的時候,孩子們會圍在餐桌旁一人一張椅,像一群吱吱喳喳的小麻雀,輪流講些不小心會笑到噴飯或流淚的糗事。

她跟我們分享,其實三代同堂一起住的能夠相互照應好處很多。如果不小心公司要加班,至少兩個還沒上小學的孩子有媽媽顧,懂事的哥哥也可以幫忙教功課;而媽媽有小朋友的陪伴看的出來越忙越快樂,況且媽媽還燒得一手好菜,家裡人一多,飯桌上的佳餚也變得更美味。 

trplusday30223s
Photo Credit:特力+購物網
明明每次說到這些,嘴角都會不自覺揚起笑容;Angelina還是會認真板起臉說,如果你是三個孩子的媽,就會知道片刻寧靜有多奢侈。

她説假日悠閒的午後,最喜歡一個人坐在飯桌的山毛櫸木椅看看書;那個瞬間,餐桌就是自己專屬的閱讀區。皮質餐椅坐起來舒適貼合腰背、線條簡約又容易保養,就算孩子剛剛打翻食物在椅子上,也能快速清潔不留痕跡。

「全家能窩在一起,也能獨自做自己的事情,就是理想的家。」Angelina説她的幸福是每天都能看到全家人,在共同的空間聽孩子說些其實不算秘密的秘密;一家人輪流當起彼此的智囊團,你一句我一句,煩惱分成五等分,快樂也會多五倍!

特力自己人私房好物|餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬閱讀區也是秘密集中地
  • 產品推薦:Crate&Barrel Curran皮質餐椅
  • 產品特點:充滿設計感的簡約造型;木材骨架和胡桃色山毛櫸實木椅腳;流線型優雅的椅背弧線,可完美貼合身體線條。
  • 產品保固:特力獨家代理品牌Crate&Barrel,嚴選家具品質保證。
最懂台灣人的家,讓人好想和特力在一起

家是創造一切回憶的場域,人的組成改變了每個家的劇本,而所有在其中發生和碰撞的故事,我們稱之為愛。特力認為愛的回憶應該發生在每個真實的私房角落,透過好家具創造出生活提案;而真實使用家具所創造出的滿滿回憶,讓我們對家的定義變得格外有意義。

從三種不同組成的家庭,我們看見三種家的想像,以及三種愛的型態;只要是充滿回憶的家具就是好家具,包括那些開心吵鬧的、放鬆不被打擾的,還有糗事趣事摻雜的回憶。在共同生活的居家空間,一回頭就能看見自己所愛的人,讓人好想和特力在一起。

特力是最懂台灣人的家,它能幫你和心愛的家人共同創造愛的回憶、留下愛的印記;替每個家出線上選購的主意,更能讓每個家從內到外搭配的滿意,滿足你對家的所有想像。

更多私房好物細節,請至部落格網站觀看更多「自己人」推薦: https://bit.ly/3cT5Qmi


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章