Unbelievable Comics

如何描繪「克蘇魯神話」中無法被看見的怪物?田邊剛的《瘋狂山脈》與《超越時間之影》

23 Jul, 2021
如何描繪「克蘇魯神話」中無法被看見的怪物?田邊剛的《瘋狂山脈》與《超越時間之影》 Photo Credit:獨步文化提供

這就是洛夫克拉夫特的「克蘇魯神話」。透過田邊剛的《瘋狂山脈》與《超越時間之影》,你將會對這些遠古邪神與種族,有著更進一步的了解。

霍華德.菲利普.洛夫克拉夫特(Howard Phillips Lovecraft)所開創的「克蘇魯神話」(Cthulhu Mythos)是個十分特別的存在。雖然被這個恐怖小說體系影響的作品很多,其中更不乏許多經典之作,但真正改編自洛夫克拉夫特筆下小說,同時還稱得上足夠成功的影像創作,卻顯得十分稀少。

之所以會這樣的原因,其實跟洛夫克拉夫特表現「恐怖」的方式有關。

他在「克蘇魯神話」的相關作品裡,描述了各種來自外太空或另一個空間的恐怖生物。在他的世界觀中,這些生物早在人類誕生的許久以前便已來到地球,成為了當時的霸主,甚至彼此還會相互鬥爭,就此譜出一段段遠古邪神們的黑暗神話。

在洛夫克拉夫特筆下,這些遠古邪神全是超越人智所能理解的存在,祂們的形體往往難以描述,有些時候,人類甚至只要聽到祂們的言語,又或者是朝祂們瞥上一眼,便會慘遭超越理性所能負荷的強烈衝擊,使他們就此喪失神智,陷入永無止境的瘋狂恐懼之中。

這樣的特色,正是洛夫克拉夫特的小說很難被影像化的原因。

在文字的世界裡,那些無以名狀的恐怖,透過讀者所能想像與無法想像的部份相互交織,就此在我們心中留下了一團難以確定形狀的詭奇黑暗。然而,要是當這些理應無法描述,甚至是難以想像的光景變成影像出現在我們面前時,情況又會變成怎樣呢?

如果是這樣的話,我們將會發現,那些按理只要看上一眼,便能讓人陷入瘋狂的景象,此刻明明就在我們眼前,卻也顯然沒對我們帶來什麼影響,最後則因此會使整個故事就此失去了原本應有的情緒渲染力。

舉例來說,像是去年於台灣上映,改編自洛夫克拉夫特同名短篇,由尼可拉斯凱吉(Nicolas Cage)主演的電影《星之彩》(Color Out of Space),雖然是一部成功為這則故事賦予現代特質的改編之作,但就視覺表現而言,便出現了像是前述提及的問題,導致故事再怎麼強調那個「星之彩」是眾人從未見過的顏色,但在觀眾眼中,那不過也就是個你可能會在夜店裡看到的螢光紫罷了。

或許也正因如此,當《羊男的迷宮》(El laberinto del fauno)與《水底情深》(The Shape of Water)的導演吉勒摩戴托羅(Guillermo del Toro)表示自己想把洛夫克拉夫特的中篇小說〈瘋狂山脈〉(At the Mountains of Madness)拍成電影,並且劇本還已經完成時,也確實讓人期待不已,好奇這名出色的導演,將會如何地把洛夫克拉夫特的作品給透過視覺表現出來。

可惜的是,縱使戴托羅早從2006年便開始推動這個項目,但多年來卻由於各式各樣的原因,使他拍攝本片的計畫一直無法付諸實現。雖然直至今日,他仍表示自己仍未放棄這個項目,但從客觀角度來看,〈瘋狂山脈〉到底有沒有機會真正成為一部電影,卻也還是仍屬未定之天。

不過,要把洛夫克拉夫特的小說影像化,並非只有電影這樣的途徑,像是將其改編為漫畫,自然也是另一種選擇,其中在表現手法上頭所需克服的問題,甚至也同樣不亞於影劇作品。

然而,日本漫畫家田邊剛卻成功辦到了這一點。

超越時間之影_2
Photo Credit:獨步文化提供

在2001年拿下講談社舉辦的「Afternoon四季獎」評審特別獎,就此踏入漫畫圈的田邊剛,從2004年改編於洛夫克拉夫特小說的同名短篇漫畫〈異鄉人〉(The Outsider)開始,便長年投入將洛夫克拉夫特作品漫畫化的相關創作之中。而在台灣方面,則是直到今年,才陸續推出了他的《瘋狂山脈》與《超越時間之影》(The Shadow Out of Time)這兩部漫畫的繁體中文版。

田邊剛的畫風與線條剛硬深邃,強化了洛夫克拉夫特小說中的陰鬱感,以一種有時甚至會讓人想到板畫的特質,彷彿重重刻下了書中角色那些無從違逆的陰暗宿命。而他偶爾會運用在畫面裡,像是老照片式的顆粒感,也為《瘋狂山脈》這種彷彿被人刻意掩埋,描述一支探險隊在南極遭遇的駭人經歷,就此增添了一絲如同真實秘史般的獨特感受。

除此之外,他在構圖與分格方面的表現也十分令人佩服,除了善用跨頁來營造洛夫克拉夫特筆下南極大陸與遠古都市的廣闊視覺感以外,偶爾還會運用全黑跨頁的手法,呈現出一種電影剪接般的分場效果,也為這兩部創作於1930年代的小說,帶來了更具現代感的敘事節奏。

超越時間之影_4
Photo Credit:獨步文化提供

說真的,我讀漫畫的習慣不是太好,很常把焦點放在台詞之類的文字上頭,至於圖的部分,則往往只是迅速掃過,只要知道現在是誰在講話,又或者角色此刻正在做什麼就好,甚至還由於這種閱讀方式的速度較快,一度還被誤以為我是那種只看圖而不看字的漫畫讀者,正好與實際狀況幾乎完全相反。

但在看《瘋狂山脈》與《超越時間之影》的過程中,這種情況不僅沒有發生,甚至還由於田邊剛作畫精細的程度,使我總會不由自主地停了下來,就這麼佇留於那些跨頁畫格的細節之中,感覺就像是你手中握著一支可以暫停影像的遙控器,正在用IMAX巨型銀幕觀賞電影一樣,在既覺得壯觀的同時,也為了畫面所承載的細節之多而深感目眩神迷。

然而,這還不是田邊剛最令人佩服的地方。他利用了光影效果的呈現,在畫面極其細膩的同時,卻也保有了模糊不清的空間,使讀者雖然能清晰地看到整個畫面,卻又未必能完全理解整體構圖,藉由這種複雜的視覺描繪,保有了洛夫克拉夫特筆下那些難以言喻的遠古生物及邪神形體的神祕特質,甚至更藉由這種視覺的矛盾感,成功強化了故事裡那股不祥與妖異並俱的獨特氣息。

瘋狂山脈_內頁_05
Photo Credit:獨步文化提供

至於故事方面,《瘋狂山脈》與《超越時間之影》也都是相當有趣的作品。《瘋狂山脈》正如前面提及,先是以彷彿冒險日誌的風格,為故事帶來相當程度的真實感,接著再藉由冒險隊的驚人發現,以及連串駭人事件的發生,慢慢帶出一段遠古時期的地球暗黑史。就算在如今這個老高式Youtuber已大行其道的時代,也足以令熱愛陰謀論或神祕學的讀者,從中得到無與倫比的閱讀樂趣。

而在《超越時間之影》的部份,則更是打從一開始便掀起了讀者的好奇心。本作描述身為大學教授的主角,在某次暈倒並醒來後,發覺時間竟然已經過了數年之久。而在他毫無記憶的這幾年裡,則被大家形容為像是變了一個人似的,以極為驚人的速度吸收各種包含神祕學在內的知識。

更為詭異的是,主角似乎還莫名擁有了可以預知某些世界大事的能力。對他來說,那甚至不像預知,反倒更接近於想起自己所知道的歷史一樣。

此外,一連串古怪的惡夢,也開始讓他慢慢相信,那個他在夢境裡遊走其中,有著高度科技文明的遠古都市,以及裡頭不斷出現,名為「伊斯之偉大種族」的詭異生物,或許全源於他過去五年半以來的真實經歷……

瘋狂山脈_內頁_03
Photo Credit:獨步文化提供

總之,不管是《瘋狂山脈》或《超越時間之影》的原著,基本上都是對後世影響深遠的經典之作。至於漫畫版方面,則透過田邊剛令人讚嘆的改編,使其因此成為「克蘇魯神話」支持者所不能錯過的作品,甚至就連對未曾接觸過相關原著的人而言,也同樣是十分適合作為入門磚的兩部漫畫。

如果你屬於後者,那麼還請記得,當你透過田邊剛的《瘋狂山脈》與《超越時間之影》認識到「克蘇魯神話」的魅力以後,你還可以去找近期發行的數本洛夫克拉夫特的小說來讀,包括了《克蘇魯的呼喚》、《夢尋祕境卡達斯》、《星之彩》,以及奇幻基地自6月開始,連續3個月陸續推出的3本精裝版《克蘇魯神話》選集,都會是你相當不錯的選擇。

而在接觸了這些作品後,或許你也會發現,原來你所喜愛的一些電影、影集、漫畫、動畫與遊戲,他們所大量運用的元素源頭,其實正是出自那些無以名狀,遠超乎人智所能理解的至高存在們。

超越時間之影_2
Photo Credit:獨步文化提供

牠們就像神,卻也並非我們通常所理解的神。與其說祂們是邪惡的存在,倒不如說祂們根本從未把人類放在眼裡,正如同我們走路時,未必會注意到地上的螞蟻一樣。

而這就是洛夫克拉夫特的「克蘇魯神話」。透過田邊剛的《瘋狂山脈》與《超越時間之影》,你將會對這些遠古邪神與種族,有著更進一步的了解。

同場加映

責任編輯:陳仲廷
核稿編輯:古家萱

出前一廷

本名劉韋廷,曾獲某文學獎,譯有某些小說,曾為某流行媒體總編輯,近日常以「出前一廷」或「Waiting」之名出沒於不同媒體撰寫文章。個人粉絲頁:史蒂芬金銀銅鐵席格(www.facebook.com/StephenWTF)

更多此作者文章

從初次相遇,到不可或缺——金獎導演許智彥、音樂製作人余佳倫,以及他們的ASUS Zenbook Pro 16X OLED

12 Aug, 2022
從初次相遇,到不可或缺——金獎導演許智彥、音樂製作人余佳倫,以及他們的ASUS Zenbook Pro 16X OLED Photo Credit:ASUS

從巨大如同房間的第一台電腦,到可以隨身攜帶的筆記型電腦,科技發展的方向,一直是朝著帶給人們更便利的生活而去。正因為如此,好操作、易攜帶、續航力長等特色,已經成為筆電標配。

一台符合重度使用者需求的筆電,必須以其獨有的功能和特點,在每一個細節上,為使用者帶來更靈活、有效率,以及高質感的體驗;輔助工作順利前進,才是新時代筆電顯學。這一切,ASUS Zenbook Pro 16X OLED做到了。

出色質感,為領先科技的使用體驗再加分

對創作者來說,當靈感來臨的時候,順暢的創作環境是精彩作品誕生的基礎。ASUS Zenbook Pro 16X OLED搭載第12代Intel® Core™ i9-12900H處理器,以及專業級獨立顯示卡,再加上32GB LPDDR5記憶體,和疾速1TB PCIe® 4.0 Performance SSD,多工任務同步進行,還能快速存取大容量檔案。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的神級內在配置,讓坐在電腦前天荒地老的等待,成為上個世紀的殘餘記憶。

除此之外,被譽為旗艦級創作者筆電的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,當然在細節上有更多令人驚豔的巧思。例如ASUS IceCool Pro散熱系統,搭配AAS Ultra自動抬升7度的設計,不只可以增加30%的氣流通過,有效解決散熱問題,抬升角度更符合人體工學,使用者的手腕和肩膀可以自然放鬆,降低長時間使用所帶來的疲勞感。為了讓創作者在工作上更行雲流水,ASUS Zenbook Pro 16X OLED加入了一顆實體的ASUS Dial繪圖旋鈕,在自訂義之後可以更貼切符合創作者的使用需求,不管是筆刷、縮放、調整音量等,隨心所欲搭配更順手。

說到疲勞感,除了姿勢不良引起的腰痠背痛之外,眼睛更是首當其衝。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的OLED螢幕,挾帶著自發光性、廣視角、高對比與高反應速度等優點,具備劇院級100% DCI-P3色域,有經過PANTONE®色彩準確度認證的精準顯色,更通過德國萊因/SGS護眼雙認證,在高效能絕美顯色之餘,也降低藍光對使用者眼睛的傷害。更準確地說,ASUS Zenbook Pro 16X OLED從內而外的每一個細節,完全是為了創作者量身設計而來。

獨到不凡的選擇,才能成就頂尖的創作

「第一眼看到ASUS Zenbook Pro 16X OLED,沒話說就是帥。」,金獎導演許智彥,和金獎音樂製作人余佳倫,不約而同地這麼描述對ASUS Zenbook Pro 16X OLED的第一印象。視覺設計專業出身的許智彥第一部長片作品《誰先愛上他的》就風光拿下台北電影節最佳劇情長片大獎。而畢業於美國知名音樂學院,柏克萊音樂學院(Berklee College of Music)的余佳倫,回到台灣之後樂於挑戰各種配樂、聲音創作的可能性,《我們與惡的距離》裡低迴而動人的配樂,就是出自余佳倫之手。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_1_0721
Photo Credit:ASUS

許智彥在研究所時期曾經前往紐西蘭留學,這段經歷讓他徹底體驗到生活才是創作的靈魂。很多時候,當下的感受或許不夠明確,甚至自己也理不清那些無以名狀的情緒和想法。但是隨著時間過去,這些曾經的經歷都變成養分,默默地滋養創作的內容和能量。許智彥那些動人的影像作品,多半是他在生活中默默觀察的累積,所以深刻,所以打動人心,一點一滴將他推向導演的位置。在《誰先愛上他的》之後,2019年推出首部VR電影《舊家》,入圍第77屆威尼斯影展VR非競賽單元、2020年翠貝卡電影節沉浸式作品單元中的Cinema 360項目,以及2020年韓國富川國際奇幻XR單元。2021年和知名編劇徐譽庭合作,推出雙導演電影作品《我沒有談的那場戀愛》。每一部作品,都有著他獨有的溫暖質感。

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_2_0721
Photo Credit:ASUS

情感細膩悠長的余佳倫,以非傳統音樂科班出身的身份,進入了美國頂尖的柏克萊音樂學院,以音樂製作與錄音工程主修畢業,留美期間曾獲最佳國際學生、最傑出音樂家等獎項。回憶那段留學生生活,從同學到師長,身邊環繞著的都是頂尖人才,興奮、刺激,幾乎令人目眩神迷。「那時的創作很驚人,隨便到任何一個琴房敲門,都可以找到某個樂器的高手來跟你合作。」「所以回到台灣後,我一直很喜歡和不同的創作者合作,享受彼此激盪的過程和結果。」他在2015年擔任《玩弦四度》樂團台灣首張爵士弦樂四重奏專輯的製作人,榮獲第26屆金曲獎演奏類-最佳專輯製作、最佳專輯錄音、最佳專輯及最佳作曲提名,並一舉奪下第六屆金音創作獎之最佳爵士專輯獎。隔年製作的《Semifusa》同名專輯,入圍第27屆金曲獎三大獎項。自2019年起,連續四年入圍金曲獎「最佳單曲製作人」,並以《不開燈俱樂部》拿下第30屆金曲獎最佳單曲製作人大獎。近年開始參與電影《紅衣小女孩》、電視劇《我們與惡的距離》等錄音製作,是新一代備受注目的音樂製作人。

作為這個世代頂尖的創作者,筆電是絕不能少的工具之一,讓他們無論在世界的哪一個角落都能自由工作,零時差記錄任何靈光閃現的內容,更別提在疫情的衝擊下,和所有合作夥伴保持順暢的溝通,交換工作成果。

最挑剔的眼睛和耳朵,也無法抗拒的絕佳使用體驗

強大的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,正好符合兩位金獎創作者在工作上的種種需求。「ASUS Zenbook Pro 16X OLED的螢幕真的很棒,畫質清晰而且顏色準。」這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED所選擇的OLED螢幕,具備同級產品中最佳色域,顯色能力可達100% DCI-P3廣色域,比一般LCD的可顯色範圍還要超過33%以上。OLED還有一個對影像工作者來說很重要的特色,就是它在播放較黑的畫面時,可以更多層次的展現細節,看起來更加清晰。OLED的反應也比一般LCD螢幕快,在畫面內容高速移動的時候,比較不會有殘影的感覺。以上特色,對最在乎影像細節的導演來說,是相當重要而且實用的功能。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_5_0721
Photo Credit:ASUS

另外,螢幕的觸控功能也是ASUS Zenbook Pro 16X OLED的一大特色,靈活、精準而且觸感絕佳,余佳倫特別大力推薦:「以前我要用滑鼠拉一些效果鍵,其實很痛苦,現在不用另外接平板就可以做到,很有效率。」

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_4_0721
Photo Credit:ASUS

「還有聲音我也很喜歡,有層次但是不會突兀,聽起來很輕鬆。」對導演來說,影片中的各種聲音,包括音效、配樂的搭配等,和視覺呈現同樣重要。許智彥很喜歡ASUS Zenbook Pro 16X OLED的清晰音質,有時候甚至不需要特別接耳機,也可以聽清楚影片中的聲音細節。

既然說到了聲音,當然也要來聽聽專業音樂人余佳倫的意見。耳朵最挑剔的他表示:「沒有辦法不佩服這六顆無失真音效的喇叭。」華碩電腦搭載世界一流音響製造工業頂級品牌Harman Kardon的認證喇叭幾乎已成標配,在1953年創立Harman Kardon的Dr. Sidney Harman與Bernard Kardon,本身熱愛音樂與藝術之美,對音質的表現有十分嚴苛的標準。這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED使用了六顆Harman Kardon認證喇叭,搭配最新的Dolby Atmos®環繞音效,在音樂播放時展現低音沈穩、中音清晰、高音爽朗的效果,專業使用上也毫不遜色。讓對音質有十分嚴苛標準的余佳倫,對此聲音表現留下非常深刻的印象。

在這次體驗的過程中,許智彥和余佳倫,以及新媒體設計叁式,以靈感、探索、對話、實踐為主題,用ASUS Zenbook Pro 16X OLED共同創作了多組NFT,成果如何令人十分期待。

Zenbook_Pro_平面素材_三位合照_1_0722
Photo Credit:ASUS
除了強大,它還很美

不只超強效能,ASUS Zenbook Pro 16X OLED還獲得iF Design Award 2022、2022 Red Dot Product Design Award,設計界的兩大國際獎項肯定。許智彥特別分享了他從iOS系統轉換到Windows的感覺。因為ASUS Zenbook Pro 16X OLED呈現了工藝和藝術的完美結合,從內到外都帶給使用者絕佳感受,「即使過去都是使用iOS系統,但這次轉換對我來說幾乎沒有障礙。」許智彥很真誠地表示。頂尖設計工藝,成就了一台不平凡的筆電,ASUS Zenbook Pro 16X OLED是金獎導演與音樂製作人在創作上的最佳夥伴,也是陪伴未來的你,將靈感化為現實的不二選擇。

必用圖片
Photo Credit:ASUS
了解更多ASUS Zenbook Pro 16X OLED


【ASUS Zenbook Pro創作者之夜 - 跨界共創分享會】

華碩將於9月17日邀請電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫與叁式創意總監曾煒傑,與您一起面對面,分享共創實驗計畫「21天」的幕後故事、日常靈感捕捉與創作成果,歡迎報名共襄盛舉,前來體驗最新的創作者筆電ASUS Zenbook Pro 16X OLED,還有機會獲得ASUS Zenbook Pro共創實驗計畫-限定版NFT」與精美好禮!

時間:9月17日(六)18:30 - 21:00
地點:松山文創園區 台北文創大樓 6 樓 多功能廳 F 廳(臺北市信義區菸廠路88號)
活動報名:https://twasus.site/rI2vb
(本活動為免費報名,限額60人,額滿為止)

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章