事實上，在我開始從事導演工作以來，我的拍片方式並沒有改變過。我一直很想像希區考克一樣，開拍之前把一切都部署齊全。但是我無法像那樣工作，所以，實在太糟糕了。
文字：勞倫．帝拉德｜翻譯：但唐謨
80年代末，香港電影終於吸引了西方觀眾，而香港電影的風格，馬上被嚴格地歸類到商業電影。王家衛的出現改變了這一切。
他使用與他的同輩導演相同的視覺工具，然而其他導演都拍動作大片，他卻開始創作非常個人化且詩意盎然的電影，無視電影敘事規則，挑戰華人傳統。在他的同輩中，很少導演像他那樣，大膽地在《春光乍洩》（Happy Together）中直接處理同志議題。
從目眩神迷的《重慶森林》（Chungking Express），到催眠般優美的《花樣年華》（In the Mood for Love），王家衛的作品極具現代感，而且力量強大。我的影評人朋友看完《花樣年華》後寫道：「我從沒想像過，一部沒有故事的電影會讓我感動莫名。」這句話可以總結關於王家衛的一切。
王家衛是個謎團。他從不摘下太陽眼鏡，為自己培養出了一份神祕感，他以非常短的句子回答問題，以避免外流太多屬於自己的部分。至少面對記者時是如此。
因此，他的導演大師班可能是我這一系列中最簡短的訪談之一。然而，王家衛謎樣的回答，在各方面都令人驚訝，而且他非常善解人意，彌補了他的簡潔。
Photo Credit: AP / 達志影像
王家衛大師班 MASTER CLASS WITH KAR-WAI WONG
我會拍電影最重要的原因是地緣問題。我在上海出生，但是5歲的時候，一家人搬到了香港。香港人說的地方話與上海人說的很不一樣，我在香港沒辦法說話，也交不到朋友。母親也和我一樣，她常帶我去看電影，因為電影的理解方式是超越文字的。這是一種建立在影像上的普世語言。
因此，就像我們這一代的許多人，我透過電影，後來透過電視，發現了世界。
20年前，我或許會選擇用歌曲來表達自己。如果在50年前，可能是寫作。但是我從小就對影像很感興趣，所以我很自然地去學習視覺方面的東西。我讀平面設計，因為當時香港沒有電影學校。想學電影的人必須去歐洲或美國。
我負擔不起。但是，當所有出國學電影的年輕人回到香港時，我很幸運地離開了學校。大家試圖創造一股藝術家的新浪潮。於是我在電視台工作了一年，然後成為電影編劇，在正式當導演之前，我做了10年編劇。
《花樣年華》是我的第10部電影。但是，如果你問我，我想我不會把自己當成導演。我依舊把自己當成觀眾——攝影機後面的觀眾。拍電影的時候，我總試著重現我作為影迷所捕捉到的第一印象。而且我相信，我是為觀眾拍電影，這是首先以及首要的。
不過，當然不只如此。這並不是唯一的原因，但一定是原因之一。其他部分就比較個人，而且更私密了。
Photo Credit：《花樣年華》來源：IMDb
音樂是一種色彩 MUSIC IS A COLOR
在我的電影裡，音樂非常重要。但是我很少讓人為電影譜曲，因為我發現很難與音樂家溝通。他們有一種音樂性的語言；而我有的是視覺語言。我們在大部分的時候都無法互相理解。
然而電影音樂必須是視覺的。它必須與影像配合，產生化學作用。因此，我的解決之道是，每當我聽到會激發我視覺感的音樂時，我就把它錄下來存擋，因為我知道以後會用到。
在我拍片的所有階段，我都會使用音樂。當然，剪輯過程中一定會用音樂。我特別喜歡做的一件事，就是在當代電影中放入舊時代的音樂。因為音樂就像顏色。就像一面濾鏡，把一切籠罩上不同的色調。
我還發現，使用另外一個時期的音樂，而非使用畫面中所設定時代的音樂，會讓一切變得更加曖昧，更有層次。不過，我也會在拍片現場放音樂，並非為了營造氣氛，而是為了尋找節奏。當我嘗試向攝影機操作員解釋某個動作所需要的速度時，一段音樂通常勝過千言萬語。
發明你自己的語法 INVENT YOUR OWN LANGUAGE
我對技術面並非特別著迷。對我而言，攝影機不過是個用來轉譯眼睛所見事物的工具。
但是，當我到達片場時，我總是從構圖開始，因為我必須知道這場戲將會發展的空間。我必須決定演員的走位。我對攝影指導解釋我想要的東西。我們合作了很久，通常只需要簡短的溝通。我告訴他拍攝角度，他把構圖做出來，十之八九，我都很滿意。他非常了解我，當我說「特寫」時，他會很明確地知道我要多近的特寫。
Photo Credit：《花樣年華》來源：IMDb
依我的慣例，我不會用太多角度拍一個鏡頭。當然，要看這場戲的性質而定。通常我只選擇一種拍攝方法。但是對於某些戲，特別是過場戲，敘事會從一個觀點跳到另一個觀點，這時候我就會大量多角度拍攝，因為只有在剪輯的時候，我才會知道故事的觀點應該跟隨這個人還是那個人。]
至於決定某場戲中攝影機的擺置，嗯……這方面是有語法可循，但這也一直是個實驗。
你得一直問自己：「為什麼？為什麼要把攝影機放在這裡，而不是放在那裡？」這其中必須有某種邏輯性存在，即便除了你之外，它對其他人都沒有任何意義。真的，就像詩。
詩人以不同的方式運用文字，有時為了聲音，有時為了語氣，或者為了含義等等。每個人都可以用同樣的元素創造不同的語言。但是最終，它必須具有某種意義。這聽起來可能很分析性，但其實並不是。
我大部分的決定都是本能的。我通常對於什麼是對，什麼是錯，都感覺強烈，就這麼簡單而已。電影不管怎樣都很難口頭分析。很像吃東西，當味覺在你口中時，你無法準確地向他人解釋或描述這份味覺。這非常抽象。
電影也是一樣。事實上，在我開始從事導演工作以來，我的拍片方式並沒有改變過。這實在太糟糕了，因為我不覺得這是很好的工作方式。但是很不幸，這是我所知道的唯一方式。我一直很想像希區考克一樣，開拍之前把一切都部署齊全。但是我無法像那樣工作，所以，實在太糟糕了。
最後一件事：身為導演，你必須誠實。不是對他人，而是對自己誠實。你必須知道為什麼拍電影。當你犯錯的時候，你必須有自覺，而不是去怪罪別人
Photo Credit: AP / 達志影像
KAR-WAI WONG 王家衛
b. 1958∣中國上海
1991∣《阿飛正傳》–金馬影展最佳導演
1995∣《重慶森林》–香港電影金像獎最佳電影
1997∣《春光乍洩》–坎城影展最佳導演
2004∣《2046》–坎城影展金棕櫚獎提名
2014∣《一代宗師》–香港電影金像獎最佳電影
同場加映
本文摘錄自《當代名導的電影大師課：20位神級導演的第一手訪談，談盡拍電影的正經事和鳥事》，原點出版
＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。
書籍介紹
作者進入紐約大學電影系，以為學校的著名校友──馬丁・史柯西斯，奧立佛・史東，喬和伊森・科恩，會過來教些東西，或至少開個講座。但這件事從沒發生過。既然學校沒安排，作者決定「親自」找這些大師問清楚：電影，究竟該怎麼拍！
這份不可能的任務，最難的不是列名單，而是如何讓這些大師從他們超荷的工作量中騰出時間！唯一能讓大師們坐下來好好接受訪談的機會，就是宣傳電影的時刻。
作者做足功課、列好問題、交叉比對各個導演的宣傳行程，殺到面前，趁著導演們新作甫成、餘熱未盡，一次問個夠！導演中，誰最惜話如金？誰的說話速度，讓作者也招架不住？誰的回答，無敵快狠準？
責任編輯：林君玶
核稿編輯：楊士範
未 滿 十 八 歲 禁 止 飲 酒 