Hoshino Studio

從上戰場前最後的照片,到充滿回憶的全家福:昭和鐮倉的看板建築——星野照相館

14 Apr, 2021
從上戰場前最後的照片,到充滿回憶的全家福:昭和鐮倉的看板建築——星野照相館 Photo Credit:日出出版 提供

問到關於今後的預定計畫,敬三先生與百合子女士說,因為沒有第五代接手,頂多再做幾年吧。

文字:荻野正和|翻譯:邱香凝

星野照相館

創業:明治至大正年間
竣工:昭和4(1929)年
設計者:不詳
外牆建材:砂漿、磁磚
結構:木造兩層樓

總覺得看起來有點像船的窗戶與船帆,是因為這裡靠近海的緣故嗎……?曾經志在成為藝術家的店主設計了這棟性格獨特的房子。

獨特的建築樣式

膚色的砂漿外牆上,開了兩扇圓形窗,教人實在很難不把這棟看板建築看成一張人臉。右上的裝飾走藝術裝飾風格,看起來也很像舉起的手。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_40_51
Photo Credit:日出出版 提供

大窗

面對建築右手邊的牆壁上有著鮮豔綠色木框的大窗。從前,照相館的必備條件就是充足的採光。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_44_48
Photo Credit:日出出版 提供

彩繪玻璃

玄關欄間鑲嵌了費工的彩繪玻璃,是能將色調柔和的光線導入玄關大廳的設計。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_45_41
Photo Credit:日出出版 提供

肋形板

正面右上的藝術裝飾風肋形板,溝槽部分貼上溝面磚,這種做法相當罕見。與立面成直角的向上壁面也成為外牆裝飾之一。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_41_07
Photo Credit:日出出版 提供

圓窗

圓窗上有幾何圖案的鋼製窗框。內嵌三色窗玻璃與中央排成市松圖案的雙色磁磚。兩扇窗上的圖案左右對稱。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_43_56
Photo Credit:日出出版 提供

店名招牌

看板上的店名招牌是從右到左書寫的木製字樣。前傾式設計可避免雨水直接打在招牌上,朝北的方位可免於紫外線照射,防止劣化。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_45_52
Photo Credit:日出出版 提供

保留住時代變化、城鎮記憶與人生重要大事

螢幕快照_2021-04-09_下午6_50_55
Photo Credit:日出出版 提供

屋內充滿從大窗外照射進來的柔和日光。或許因為天花板很高的關係吧,實際進入店內,感覺比外觀給人的印象更寬敞。「以前因為積雪太重還破掉了呢。」星野百合子女士指著半邊架了木板的天花板這麼說。她的丈夫也是第4代店主的敬三先生站在一旁靜靜微笑。

星野照相館第1代創業於栃木縣的日光,後來才搬到鐮倉的腰越。現在這棟建築,是第2代店主,也就是百合子女士的祖父,於關東大地震後重建的房子。鐮倉靠近關東大地震震央,當時這一帶房屋倒塌、火災、海嘯等災情嚴重。星野照相館附近也被大火燒成焦土,情況之慘烈令人難以想像。

重建這棟建築的第2代店主,年輕時的志向是成為一名藝術家。聽說他參考了當時藝術界的潮流,自己設計了這棟房子。

以室內裝潢來說,2樓有著西式拱頂的砂漿牆面,1樓卻打造為純日式建築的墊高和室,正可說是一棟融合日式與西方品味的「和洋折衷」建築。第2代的精神與對這個家的情感,都展現在這些設計細節中。

「外面用英文寫成的店名招牌,在戰爭時也曾被要求拆下,但他就是不答應。我爺爺個性很頑固。」

螢幕快照_2021-04-09_下午6_48_50
Photo Credit:日出出版 提供

持續用了3代的大型閃光燈、今日罕見的木框背景板……有這麼多歷史悠久的攝影器材,當時採購起來一定費了好大一番工夫吧。

「是啊,不過當時民眾對攝影的需求很大喔。從前的人上戰場前不都會先拍照嗎?」

相機本身價格也非常昂貴。去買萊卡相機時,身上帶的都是大把大把的百元鈔。聽說一台萊卡的錢就能蓋一棟房子。要是爺爺那時把錢拿去買地就好囉,可惜他沒這麼做。百合子女士笑著這麼說。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_50_34
Photo Credit:日出出版 提供

對現代人而言稀鬆平常的海水浴,在明治中期給人的印象,卻是有錢人住進避暑別墅休養生息,一般人只能望之嚮往的富裕階級生活。後來鐵路建設興起,到江之島的交通變方便了,許多東京的有錢人爭相造訪。

從江之島車站到腰越車站這條路,從以前就是當地人熟悉的商店街,當時每到夏天,就會出現小型電影院或攤販等等,儼然成為觀光勝地。於是當地人就把空房出租給遊客,賺取一點房租。曾有一位來自東京的租客租下整整兩個月,支付了相當於一整年的房租。

第2次世界大戰後有段時間,請攝影師到海水浴場拍照的需求量增加,海灘旁都是等著接受攝影委託的攝影師。他們的工作是為來海邊玩水的家庭或團體遊客拍紀念照,之後再把洗好的照片寄給客戶,就算沒有自己的照相館,攝影師也有工作做。

「因為我們的招牌上也以英文寫了HOSHINO STUDIO的關係,橫須賀那邊的美軍拿底片來說全部都要洗。我奶奶寧可要東西也不要錢,對美國人說『MONEY、NO』,要他們拿罐頭來換照片」,百合子女士逗趣地說,當年她母親嫁進來時,還曾詫異家裡為何有那麼多罐頭。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_50_15
Photo Credit:日出出版 提供

「『線條』不一樣啊,太漂亮的話就會覺得怪怪的」,敬三先生說的是人的輪廓線。他甚至能馬上發現誰是否戴了變色隱形眼鏡。畢竟隔著觀景窗看了50年的人臉啊,他說。敬三先生婚後,以養子身分繼承了這間店,他最早不在星野照相館工作,而是另一間公司的商品攝影師。

「一開始拍商品賺錢,後來體力不行了,為了轉換工作的方向就開始學其他東西,學會暗房技術、黑白照、彩色照怎麼拍之後,接著又出現了數位相機,學會商業攝影後,接著又要學電腦技術」,在那之前,洗照片的工作都交給專業的暗房師,數位化之後,攝影師要做的工作反而增加。必須跟上時代接二連三的變化與要求,順應推陳出新的相機機型,到現在每一天都還在學習。

「可是,看到嬰兒時期拍過的孩子來拍七五三或成人式的照片,真的會很高興呢。感覺就像陪著他們一起成長。」這裡就是地方上的一本相簿啊。我這麼一說,敬三先生羞赧地笑了:「沒有啦,沒那麼厲害。」

過去也曾有不動產公司來提議把這棟房子改建成餐廳,但他們都拒絕了。「我從出生就住在這棟房子裡,也不覺得有什麼特別,但這人就很喜歡。」百合子女士這麼說著,瞅了敬三先生一眼問:「是吧?」敬三先生什麼也沒說,目光朝店內望去。

螢幕快照_2021-04-09_下午6_50_00
Photo Credit:日出出版 提供

問到關於今後的預定計畫,敬三先生與百合子女士說,因為沒有第5代接手,頂多再做幾年吧。

最後,我請他們讓我拍張照。

「一直以來都是我拍別人,輪到自己被拍時,還真不知該如何是好。」

敬三先生難為情地說著,站在白晃晃的陽光下,朝我這邊轉身。看到他有點緊張僵硬的表情,百合子女士說:「你的臉太僵囉」聽了她這麼說,敬三先生忍不住一笑,露出今天最溫柔的表情。為了不錯過這一瞬間,我趕緊按下快門。

地址:神奈川県鎌倉市腰越3-14-2
電話:0467-32-4237
營業時間:9:00至19:00(無公休日)

同場加映

本文摘錄自《看板建築:東京昭和生活文化散策》,日出出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

看板建築_立體書封-3
Photo Credit:日出出版提供

昭和初期,令人感到不可思議的店鋪紛紛林立東京下町。文具店、花店、理髮店、和菓子店、帽子店、書店、家常菜店、當時還稱為「牛奶廳」的咖啡廳……現在大多消失了的自營商店生意興隆,建構起熱鬧的城市街景。

大量興建於關東大地震(1923年)之後的看板建築,是結合店鋪與住家雙重身分的建築樣式:本身是日式建築,正面看過去則宛如一整幅招牌看板,各種創意、技術與巧思,都表現在其上,在當時是很稀鬆平常的商店建築。直到1975年,由致力於調查近代建築的藤森照信先生(現任江戶東京博物館長)與建築史學者堀勇良先生命名為「看板建築」,並在日本建築學會大會上發表。

歷經二次世界大戰、戰後重建、經濟高速成長、泡沫經濟直到21世紀的今日,這些看板建築早已成為城市中珍稀的文化資源,也代表著昭和年代的生活樣貌正在迅速消失。

本書從建築工法、形式、細節等帶領讀者認識看板建築,收錄大量珍貴的看板建築照片及相關資料,並且採訪了現存10間看板建築商店,透過店主們所分享的過往故事,一起重返舊時東京人的日常生活樣貌。

責任編輯:陳仲廷
核稿編輯:林君玶

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

從初次相遇,到不可或缺——金獎導演許智彥、音樂製作人余佳倫,以及他們的ASUS Zenbook Pro 16X OLED

12 Aug, 2022
從初次相遇,到不可或缺——金獎導演許智彥、音樂製作人余佳倫,以及他們的ASUS Zenbook Pro 16X OLED Photo Credit:ASUS

從巨大如同房間的第一台電腦,到可以隨身攜帶的筆記型電腦,科技發展的方向,一直是朝著帶給人們更便利的生活而去。正因為如此,好操作、易攜帶、續航力長等特色,已經成為筆電標配。

一台符合重度使用者需求的筆電,必須以其獨有的功能和特點,在每一個細節上,為使用者帶來更靈活、有效率,以及高質感的體驗;輔助工作順利前進,才是新時代筆電顯學。這一切,ASUS Zenbook Pro 16X OLED做到了。

出色質感,為領先科技的使用體驗再加分

對創作者來說,當靈感來臨的時候,順暢的創作環境是精彩作品誕生的基礎。ASUS Zenbook Pro 16X OLED搭載第12代Intel® Core™ i9-12900H處理器,以及專業級獨立顯示卡,再加上32GB LPDDR5記憶體,和疾速1TB PCIe® 4.0 Performance SSD,多工任務同步進行,還能快速存取大容量檔案。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的神級內在配置,讓坐在電腦前天荒地老的等待,成為上個世紀的殘餘記憶。

除此之外,被譽為旗艦級創作者筆電的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,當然在細節上有更多令人驚豔的巧思。例如ASUS IceCool Pro散熱系統,搭配AAS Ultra自動抬升7度的設計,不只可以增加30%的氣流通過,有效解決散熱問題,抬升角度更符合人體工學,使用者的手腕和肩膀可以自然放鬆,降低長時間使用所帶來的疲勞感。為了讓創作者在工作上更行雲流水,ASUS Zenbook Pro 16X OLED加入了一顆實體的ASUS Dial繪圖旋鈕,在自訂義之後可以更貼切符合創作者的使用需求,不管是筆刷、縮放、調整音量等,隨心所欲搭配更順手。

說到疲勞感,除了姿勢不良引起的腰痠背痛之外,眼睛更是首當其衝。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的OLED螢幕,挾帶著自發光性、廣視角、高對比與高反應速度等優點,具備劇院級100% DCI-P3色域,有經過PANTONE®色彩準確度認證的精準顯色,更通過德國萊因/SGS護眼雙認證,在高效能絕美顯色之餘,也降低藍光對使用者眼睛的傷害。更準確地說,ASUS Zenbook Pro 16X OLED從內而外的每一個細節,完全是為了創作者量身設計而來。

獨到不凡的選擇,才能成就頂尖的創作

「第一眼看到ASUS Zenbook Pro 16X OLED,沒話說就是帥。」,金獎導演許智彥,和金獎音樂製作人余佳倫,不約而同地這麼描述對ASUS Zenbook Pro 16X OLED的第一印象。視覺設計專業出身的許智彥第一部長片作品《誰先愛上他的》就風光拿下台北電影節最佳劇情長片大獎。而畢業於美國知名音樂學院,柏克萊音樂學院(Berklee College of Music)的余佳倫,回到台灣之後樂於挑戰各種配樂、聲音創作的可能性,《我們與惡的距離》裡低迴而動人的配樂,就是出自余佳倫之手。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_1_0721
Photo Credit:ASUS

許智彥在研究所時期曾經前往紐西蘭留學,這段經歷讓他徹底體驗到生活才是創作的靈魂。很多時候,當下的感受或許不夠明確,甚至自己也理不清那些無以名狀的情緒和想法。但是隨著時間過去,這些曾經的經歷都變成養分,默默地滋養創作的內容和能量。許智彥那些動人的影像作品,多半是他在生活中默默觀察的累積,所以深刻,所以打動人心,一點一滴將他推向導演的位置。在《誰先愛上他的》之後,2019年推出首部VR電影《舊家》,入圍第77屆威尼斯影展VR非競賽單元、2020年翠貝卡電影節沉浸式作品單元中的Cinema 360項目,以及2020年韓國富川國際奇幻XR單元。2021年和知名編劇徐譽庭合作,推出雙導演電影作品《我沒有談的那場戀愛》。每一部作品,都有著他獨有的溫暖質感。

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_2_0721
Photo Credit:ASUS

情感細膩悠長的余佳倫,以非傳統音樂科班出身的身份,進入了美國頂尖的柏克萊音樂學院,以音樂製作與錄音工程主修畢業,留美期間曾獲最佳國際學生、最傑出音樂家等獎項。回憶那段留學生生活,從同學到師長,身邊環繞著的都是頂尖人才,興奮、刺激,幾乎令人目眩神迷。「那時的創作很驚人,隨便到任何一個琴房敲門,都可以找到某個樂器的高手來跟你合作。」「所以回到台灣後,我一直很喜歡和不同的創作者合作,享受彼此激盪的過程和結果。」他在2015年擔任《玩弦四度》樂團台灣首張爵士弦樂四重奏專輯的製作人,榮獲第26屆金曲獎演奏類-最佳專輯製作、最佳專輯錄音、最佳專輯及最佳作曲提名,並一舉奪下第六屆金音創作獎之最佳爵士專輯獎。隔年製作的《Semifusa》同名專輯,入圍第27屆金曲獎三大獎項。自2019年起,連續四年入圍金曲獎「最佳單曲製作人」,並以《不開燈俱樂部》拿下第30屆金曲獎最佳單曲製作人大獎。近年開始參與電影《紅衣小女孩》、電視劇《我們與惡的距離》等錄音製作,是新一代備受注目的音樂製作人。

作為這個世代頂尖的創作者,筆電是絕不能少的工具之一,讓他們無論在世界的哪一個角落都能自由工作,零時差記錄任何靈光閃現的內容,更別提在疫情的衝擊下,和所有合作夥伴保持順暢的溝通,交換工作成果。

最挑剔的眼睛和耳朵,也無法抗拒的絕佳使用體驗

強大的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,正好符合兩位金獎創作者在工作上的種種需求。「ASUS Zenbook Pro 16X OLED的螢幕真的很棒,畫質清晰而且顏色準。」這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED所選擇的OLED螢幕,具備同級產品中最佳色域,顯色能力可達100% DCI-P3廣色域,比一般LCD的可顯色範圍還要超過33%以上。OLED還有一個對影像工作者來說很重要的特色,就是它在播放較黑的畫面時,可以更多層次的展現細節,看起來更加清晰。OLED的反應也比一般LCD螢幕快,在畫面內容高速移動的時候,比較不會有殘影的感覺。以上特色,對最在乎影像細節的導演來說,是相當重要而且實用的功能。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_5_0721
Photo Credit:ASUS

另外,螢幕的觸控功能也是ASUS Zenbook Pro 16X OLED的一大特色,靈活、精準而且觸感絕佳,余佳倫特別大力推薦:「以前我要用滑鼠拉一些效果鍵,其實很痛苦,現在不用另外接平板就可以做到,很有效率。」

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_4_0721
Photo Credit:ASUS

「還有聲音我也很喜歡,有層次但是不會突兀,聽起來很輕鬆。」對導演來說,影片中的各種聲音,包括音效、配樂的搭配等,和視覺呈現同樣重要。許智彥很喜歡ASUS Zenbook Pro 16X OLED的清晰音質,有時候甚至不需要特別接耳機,也可以聽清楚影片中的聲音細節。

既然說到了聲音,當然也要來聽聽專業音樂人余佳倫的意見。耳朵最挑剔的他表示:「沒有辦法不佩服這六顆無失真音效的喇叭。」華碩電腦搭載世界一流音響製造工業頂級品牌Harman Kardon的認證喇叭幾乎已成標配,在1953年創立Harman Kardon的Dr. Sidney Harman與Bernard Kardon,本身熱愛音樂與藝術之美,對音質的表現有十分嚴苛的標準。這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED使用了六顆Harman Kardon認證喇叭,搭配最新的Dolby Atmos®環繞音效,在音樂播放時展現低音沈穩、中音清晰、高音爽朗的效果,專業使用上也毫不遜色。讓對音質有十分嚴苛標準的余佳倫,對此聲音表現留下非常深刻的印象。

在這次體驗的過程中,許智彥和余佳倫,以及新媒體設計叁式,以靈感、探索、對話、實踐為主題,用ASUS Zenbook Pro 16X OLED共同創作了多組NFT,成果如何令人十分期待。

Zenbook_Pro_平面素材_三位合照_1_0722
Photo Credit:ASUS
除了強大,它還很美

不只超強效能,ASUS Zenbook Pro 16X OLED還獲得iF Design Award 2022、2022 Red Dot Product Design Award,設計界的兩大國際獎項肯定。許智彥特別分享了他從iOS系統轉換到Windows的感覺。因為ASUS Zenbook Pro 16X OLED呈現了工藝和藝術的完美結合,從內到外都帶給使用者絕佳感受,「即使過去都是使用iOS系統,但這次轉換對我來說幾乎沒有障礙。」許智彥很真誠地表示。頂尖設計工藝,成就了一台不平凡的筆電,ASUS Zenbook Pro 16X OLED是金獎導演與音樂製作人在創作上的最佳夥伴,也是陪伴未來的你,將靈感化為現實的不二選擇。

必用圖片
Photo Credit:ASUS
了解更多ASUS Zenbook Pro 16X OLED


【ASUS Zenbook Pro創作者之夜 - 跨界共創分享會】

華碩將於9月17日邀請電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫與叁式創意總監曾煒傑,與您一起面對面,分享共創實驗計畫「21天」的幕後故事、日常靈感捕捉與創作成果,歡迎報名共襄盛舉,前來體驗最新的創作者筆電ASUS Zenbook Pro 16X OLED,還有機會獲得ASUS Zenbook Pro共創實驗計畫-限定版NFT」與精美好禮!

時間:9月17日(六)18:30 - 21:00
地點:松山文創園區 台北文創大樓 6 樓 多功能廳 F 廳(臺北市信義區菸廠路88號)
活動報名:https://twasus.site/rI2vb
(本活動為免費報名,限額60人,額滿為止)

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章