Issey Takahashi

大概就像靈魂交換一樣,他進入了角色的世界:從不追求「演技」的高橋一生

27 Feb, 2021
大概就像靈魂交換一樣,他進入了角色的世界:從不追求「演技」的高橋一生 Photo Credit:截圖自《天國與地獄》預告 

大概就像「靈魂交換」一樣,高橋一生進入了角色的世界;用他人的眼睛看、用他人的耳朵聽、用他人的心去感受......於是他完全進入另一種狀態,然後變成那個人。

高橋一生,一個生命有4分之3時間都在戲劇裡穿梭鑽研的男人,終於在近日,因他收放自如的演技,再度引發討論,但其實,他不太喜歡別人討論他的「演技」。

先別誤會的太早,以為他是驕傲。事實上,高橋一生視「戲」如命,這輩子與戲劇結的緣份之深,恐是無法三言兩語道盡的。這麼說吧!他樂於接受他人對他戲劇的激賞,但......倘若讚美他「演技好」,那便會在他心中留下惆悵,淡淡獨白想著「啊!原來我還是『演』啊?」這般的遺憾。

他在戲劇裡追求的,是一種成為角色的過程、無我與真我之間的交融,而不只是單單的演技。

Screen_Shot_2021-02-27_at_9_30_45_AM
Photo Credit: 《天國與地獄》,來源:TBS

自10歲開始,高橋就因為外祖母而加入了兒童劇團,在14、15歲時,他因《心之谷》配音而回到戲劇圈內,卻依然載浮載沉。你說他坦然面對自己星途坎坷嗎?恐怕也未必,畢竟他曾坦承,在血氣方剛的年輕時期,20代的自己正被戲劇折磨著,對戲又愛又恨。

愛著自己在舞台上,那種能忘我如癡地進入角色身分,全心投注的流動感;又惱怒自己無法獲得足夠賞識,表演之路跌跌撞撞,或許,令他更痛苦的是自己離不開舞台的吸引,甘心讓戲劇這麼一步步地牽引著他,再也離不開。

他高中時期的好友岡田准一曾經這麼形容著:「高橋一生,根本是天才!」但無奈的是,他曾是乏人問津、無人賞識的天才。身而為人,很難不在他人的認同中尋找價值,高橋想必也是如此,但你我也都知曉,一旦過度追求外在評價,便容易落入患得患失的陷阱之中。於是,他努力調整自己,並終於在30歲後期迎來轉變。

可能是原生家庭的變動為他帶來影響,也可能是步入深山、熱衷運動、練習靜坐後所產生的體悟,他不再追求外在評價了,反之,高橋開始追求內在的超越。

他曾說過,在戲劇裡,他追求的是「無我」的狀態,渴望在角色裡看不見他,化為「無形」。但他又矛盾地說,他希望呈現出「真我」的樣貌,用真實自己,演活每個角色。

大概就像《天國與地獄》裡的「靈魂交換」一樣,高橋進入了角色的世界;用他人的眼睛看、用他人的耳朵聽、用他人的心去感受......於是他完全進入另一種狀態,然後變成那個人,變成全新的「另一個人」。於是,你看到的每個角色都是他,卻也都不是他。

若你看過《民王》裡34歲高橋的「貝原」秘書,你會看見早期在劇場裡,被磨練出的「即興演出」功力,讓他演活了那腹黑又忠心的政治幕僚,一心守護他心中唯一政治價值的樣貌。若你看過36歲高橋的「家森」,你會看到他細膩地流露出失意的三流音樂家,卻堅守對兒子細緻呵護微妙表情。

後來,高橋又用38歲的年紀,在《凪的新生活》裡成功詮釋了28歲的渣男「慎二」,那外表看起來蠻不在乎又傲嬌的態度,藏有如小學生般的幼稚心境,為他的演出換得讚美性的「謾罵」。

倘若還有機會......回去看看《失去名字的女神》中,30歲他所詮釋的「安野英孝」,或是33歲時,《夜之教師》的「山田一郎」,甚至是他34歲時的演出的《所以去荒野》「亀田章吾」,每一段,都有他的著墨,與他對人生的體悟。

身為重度高橋一生迷,2020年尾的《岸邊露伴》以及2021年初《天國與地獄》中的「日高陽斗 & 望月彩子」,看得我無比驚喜激賞,卻又一點也不意外——驚喜,在於能親眼見證他在戲劇中一次次顛覆、又一次次超越自己;而不意外,是因為視戲如命的高橋,早已一次次將自己的熱情,投注在每一齣戲之中。

本文經一生追啊追:高橋一生台湾応援団授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

讀者投書

投稿請寄到 [email protected] 來信請附上投稿人真實名字、email和電話,並直接附上投稿內容(Word、純文字皆可)。我們會在收到稿件後24小時內回信,建議勿一稿多投。另外為了國際版翻譯需求,也請附上想要刊登的英文作者名稱。 

更多此作者文章