在日本人最想居住的吉祥寺街區,鑽進這3家東京老舖,給心靈和胃袋都來點慰藉

酒水便宜,搭配的是質量中等「這我也會做」的家常料理,對酒食的期待,在吉祥寺是不管用的,因為街道的氣氛,往往足以讓你陶醉得失去判斷力。
文字:施清元
#01:小笹羊羹 小ざさ
每年住房租賃網站SUUMO,都會發表「你最想居住的街區(住みたい街ランキング)」排行榜,除了反映現今20至49歲日本人,最想在哪裡買房、租房的趨勢外,也提供房東一個拉抬房價的依據。
拿出10年前的榜單來跟今年對照,4至10名的變動是一個特別好的寫作題材,因為從中能爬梳出太多街區興衰的脈絡,並與平常散步時體感到的熱量變化做對照。但前3名的話呢,老實說,就是既不有趣也不意外的橫濱、恵比壽與吉祥寺。
出了吉祥寺站,第一個我會想先去「小笹羊羹」(小ざさ)試試運氣,1坪大的店家,僅有兩種商品(最中餅與羊羹),卻創造了3億的年營業額,這家創業超過一甲子的老牌和菓子店,靠的是店主稻垣篤子女士即便已經高齡,卻還是駐守在製作現場確認紅豆餡品質的堅持。

她在自傳《一坪的奇蹟》(1坪の奇跡)中寫道,在炭火爐上,用大杓翻攪銅盆裡的紅豆泥時,屏氣凝神追求的,就是打薄的豆泥表面,突然閃耀紫色光輝的那一個瞬間。
有了這個信號,原本甘甜的餡料,將會帶上絲微高雅的焦香,也才真正成就小笹羊羹的特別。跟銀座炭香奔放的「空也」相比,兩家都很好吃,但味道更顯婉約。要買羊羹需要早上5點就來排隊,傍晚若是能買到最中餅,就已經覺得跑吉祥寺這一趟值得了。
買完甜食,鑽進口琴橫丁商店街(ハモニカ横丁),眼前各種國籍的酒客,在各種國籍料理的居酒屋高聲談笑的景象,很難想像在2000年前後,這裡曾是鐵門深鎖,入夜後根本不敢放心闊步的蕭條區域。
現在歡樂街中有12間店家,都出自同一位經營者——手塚一郎先生之手。以錄影設備行起家,卻陸續投入資本,將老舊店面,改造成為具全新生命的居酒店舖,他在吉祥寺站前打入新鮮空氣的熱忱,吸引到了享譽國際的建築家隈研吾先生。
使用大量回收資材與壓克力裝潢的「Te-chan」(てっちゃん),應該會是隈先生創作生涯中,唯一的一家燒鳥店,據說其設計費,也是不可能再出現的超低友情價。
#02:美舟 みふね
相較藝術性極高的「Te-chan」,口琴橫丁還有許多質樸的原生種共存,像是老店「美舟」(みふね)。一樓極狹如同橫丁該有的規格,密密麻麻的菜單短冊紙,讓視覺上感覺再小了兩坪;二樓則是寬敞約5倍的桌席,而且這裡也是曾在電影《火花》當中出現的場景。

這算是東京的魅力之一吧,如同夜晚在河邊掬水,隨便一撈掌中都是滿滿星斗,飯田橋的月台、世田谷公園的跑道、四谷的階梯,太多太多都能與文藝或大眾作品產生連結,就不再特別著墨這些情節。
把買好的小笹羊羹紙袋,掛在已有年代的木柱上,倒也不會不協調。酒水便宜,搭配的是質量中等「這我也會做」的家常料理,對酒食的期待,在吉祥寺是不管用的,因為街道的氣氛,往往足以讓你陶醉得失去判斷力。
享用過招牌「豬肉炒蒜苗(肉芽)」後,留點胃袋與心靈給爵士鋼琴酒吧SOMETIME來收尾。

#03:SOMETIME サムタイム
1975年,誕生於一個動盪的時代,位在地下一樓的祕密空間,是搭乘中央線來的人們,終於得以抒發鬱陶,呼吸新鮮空氣的場所。

SOMETIME內裝更像是工業時代的英國煤廠,樂手們忘情地在磚牆下演奏,而廚子則在另一道牆邊,用義式麵鍋與麵鏟,鏗鏘地開展我流獨奏對尬,夾層於其中,哪需要透過什麼化學物質助興,腦內的離子通道早就打開,準備迎接大量能帶來幸福之血清素的到來,吉祥寺的夜晚,依舊很長、很長。

同場加映
本文摘錄自《日本老舖居酒屋,乾杯!》,時報出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。
書籍介紹

翻開本書,彷彿走進深夜食堂,讓人醉倒的,從來都不是酒精。讓你醉的,是氣氛,是老闆的笑容與聲量,是與好友共處的親近時光,是流傳百年的故事與軼事,更是把握當下的人生觀。
歷經二戰、關東大地震、泡沫經濟、都市更新等等嚴峻挑戰的老舖居酒屋,不只提供傳承幾代的好味道,有些也是聯繫鄰里感情的活動中心、有些是讓人自在做自己的家、有些則搭起異文化的友情橋梁,它們在這個迅速變化的時代,帶給人們不變的美好。
畢業於台大醫學系,因一張CD封面,與一首歌的感召,隻身前往日本至今近八年時間的作者施清元,第一次踏進東京澀谷的富士屋,就被「老舖大眾酒場」這塊強大的磁鐵深深吸住。
生活中雖有許多不為人知的葛藤、苦難,但Mr. Children〈無盡的旅程〉(終わりなき旅)歌詞:「緊閉門扉的另一頭,好像有著什麼新東西在等待,『一定有的吧』我們總是這樣相信而往前。」成為他的信念與初衷。
責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範
《2222未來選擇地》第一個由200年後未來人舉辦的展覽,虛實交錯的沉浸式體驗,2023/1月登場

由關鍵評論網媒體集團、綠屋共同創立的品牌—2222,結合科幻與想像,是第一個由未來人視角出發的主題倡議科幻故事,訴說身處當下的我們,每一次的選擇都可能開展出一條全新的故事線,牽動著未來人的世界,藉由故事的想像與生活態度的推廣,期許2023的人們換位思考:「生活中是否有更好的選擇呢?」期許共同創造出 200 年後更迷人的世界。
洪水、霧霾、森林大火…極端氣候的災害頻繁發生在全球各地。「永續」不該只是一個口號,而是每一個人的生活行動指引。但聯合國倡議的永續發展指標、企業的ESG推動、學校的環境教育等,如何讓更多人知道呢?
由關鍵評論網媒體集團、綠屋共同創立的品牌—2222,結合科幻與想像,是第一個由未來人視角出發的主題倡議科幻故事,訴說身處當下的我們,每一次的選擇都可能開展出一條全新的故事線,牽動著未來人的世界,藉由故事的想像與生活態度的推廣,期許2023的人們換位思考:「生活中是否有更好的選擇呢?」期許共同創造出200年後更迷人的世界。
《2222-未來選擇地》每一個當下,都造就未來!
《未來選擇地》是2222作爲永續品牌跨出的第一步,由未來人故事作為鋪陳,運用四個展區空間,以電影敘事手法打造一場沉浸式體驗、低碳乾淨展場為永續目標,透過從2222到2023時空的穿梭,展演一場未來與選擇的故事。

|展場簡介|
- Zone 1:歡迎光臨廢棄城市,這是我家-2222
動植物絕跡的機械世界已是200年後未來人的日常景象,2222是對生物多樣性充滿渴望的世界,孩童只能透過文獻、博物館認識生物,參展者將探索未來人的居所:廢棄城市,捕捉污染源機械獸,守護最後的生機。
- Zone 2: 選擇的門:跨越海洋廊道-2122
通往2023的旅程中,我們聽見海洋生態的三種聲音,但那並不是出自海底生物的優游、也不是海水浪潮的拍打,那是什麼聲音呢?在充斥廢棄塑料的空間,透過三道門不同的選擇結果,思考人類如何與海洋共存共好。
- Zone 3:重新選擇:永續生活美學-2023
就如蝴蝶效應,要刮起改變世界的颶風就起於你日常的小選擇,所以成為擇善固執的永續公民吧!未來人邀請大家進入他們的餐桌,從感受、互動到行動,體驗永續的生活美學。理解實踐永續行動其實不必訴諸政府高層,從你待會選擇消費的晚餐就可以開始。
- Zone 4:歡迎光臨綠色聚落,這是我家-2023
你所花的每一分錢,都在為你想要的世界投票。走進未來人2023的居所,我們邀請認同永續理念的品牌一起展演未來人在使用的現代產品,現代人生活離不開消費,但如何消費不浪費,未來人邀你一起透過綠色消費共組永續家園。

《2222-未來選擇地》名人與永續團體共同倡議。
永續,已是世界倡議的普世價值,本次《2222-未來選擇地》展覽獲得與Celebrity Icons名人Sid Maurer紐約藝術大師的合作,推出與李奧納多狄卡皮歐及安潔莉娜裘莉的藝術作品,此次網羅全球各個關注氣候變遷的單位,傳遞永續發展的理念,透過藝術創作與意象空間,引發參展者省思。
《2222-未來選擇地》串連國際名人,共同推出亞洲永續展,並不斷向世界傳遞迫切的訊息,氣候變遷已成為許多生命的威脅,每個人都有責任即刻行動。
「李奧納多迪卡皮歐:你們是最後的希望。」
「伊隆·馬斯克:我們越快採取行動,傷害才會越少。」

展覽亮點:
第一個「由未來人視角出發」的沉浸體驗故事。
第一個「與國際名人、永續團體單位」共同合作的國內永續展。
第一個滿足科幻迷、生態、親子教育、綠色聚落的藝術展。
展覽詳情:
- 2222-未來選擇地
- 日期:2023年1月6日 - 4月5日
- 時間:10a.m. - 18p.m.
- 地點:華山1914文化創意產業園區 西4、西5館
- 共同主辦:關鍵評論網媒體集團、綠屋
- 策展單位:為美學有限公司
- 捐贈單位:李奧納多迪卡皮歐基金會
- 名人倡議:Celebrity Icons
售票資訊詳洽活動官網:https://www.2222future.com
關於 2222

2222不僅是一個天使數字,4個重複的2也隱含多重選擇的二元性,像是「未來」與「現在」;選擇「行動」或是「無作為」。
「為了更好的現在,你是否曾想要改變過去?」
某個宇宙,某個地球,某個2222年,一個高度文明發展,但動植物幾乎消逝的世界。人們運用科技裝置,穿越蟲洞看見多元宇宙。每一個孩童都有機會認識不同世界的樣貌,當有了比較,人們開始思考身處的世界是否有機會,不一樣?
「只要誠心想做一件事,整個宇宙都會幫忙達成。」人們遇見孕育時間的大樹,找到穿越時空方法,一群被選中的人決定從2222年回到過去,用行動,改變命運!