100 Scenes of Tokyo

又吉直樹的散文集《東京百景》,封面為什麼是那位被奪走名字的女演員?

又吉直樹的散文集《東京百景》,封面為什麼是那位被奪走名字的女演員? Photo Credit:截圖自《東京百景》朗讀影片

東京究竟是個什麼樣的都市?它有著又吉直樹筆下描寫如火花一瞬的夢想幻滅,也有著她2013年從閃光燈焦點沒落後經歷種種的一切。又吉直樹的名字,可以是知名諧星也可以是知名作家,而她是一切歸零。

得了芥川賞的諧星作家,與名字被奪走的女演員,坐在攝影棚裡,一起朗讀著《東京百景》。

《東京百景》,是什麼書?

18歲就離開家鄉大阪,到充滿成功機會的東京打拼的又吉直樹,在沉浮沉載的十年間,無數次在看似繁華,卻帶有一點悲涼感的熱鬧都市,來回徘徊。於是,又吉直樹效法畢生偶像太宰治的名著《東京八景》,將100個對他意義深遠的東京角落,揉合記憶與念想,寫成100篇文章,在2013年出版成冊,並命名為「東京百景」。

到了2015年,又吉直樹的首部小說、描寫失意的漫才組合師徒故事的《火花》,拿到芥川賞。藝人得到純文學最高榮譽獎項,已是非常少見的事情,但更少見的是,隨著電視劇及電影的改編翻拍,銷量水漲船高,《火花》竟也創下日本文學界少見的300萬暢銷紀錄。

《火花》的故事,說來簡單,就是又吉直樹以溫柔卻冷淡的筆觸,描寫競爭激烈搞笑圈裡的兩位諧星,描寫他們的「十年」。在這10年間從充滿熱忱、充滿野心,到自暴自棄、自我安慰,所有的一切,都發生在名為東京的真實舞台上。

最終,迎來了「夢想沒有實現」的現實,他們沒有紅起來——與寫下這個故事的男作家相反,又吉與綾部祐二合組的團體ピース(peace),在漫才界很早就闖出一番名號。但是,他心裡想著的自己,始終仍是那個打混10年、口袋裡永遠有本被翻爛的新潮社太宰治文庫本、蹲在自動販賣機喝著便宜罐裝咖啡的頹廢無用男。

Screen_Shot_2021-02-05_at_4_14_29_PM
Photo Credit:截圖自《東京百景》朗讀影片

又吉直樹的首部小說《火花》的熱烈響應,讓他那本充滿個人情緒的前作《東京百景》,變成後作小說暢銷書的原點(後來再版的書腰上都這麼寫著),《東京百景》水漲船高,跟著受到矚目,銷量也跟著提昇。

到了2020年4月,角川出版社推出《東京百景》文庫本,但是封面,不是又吉直樹總被人說時尚諧星的面孔、不是他的偶像太宰治、不是東京風景的照片,而是這位名字被有如湯婆婆的經紀公司奪走「年玲奈」三字,而最終只能用「能」字來獨力闖盪演藝圈的女演員——のん(Non)。

文庫本封面用藝人來做宣傳,在出版業這並非首例。數年前,講談社適逢46週年,請來了當紅的乃木坂46做了「乃木坂文庫」,將她們的面孔放上原先各式日本文學經典,進而讓銷售提昇將近10倍之多(當然受到的批評也不少)。

但請來のん成為《東京百景》的那張「顏」,那其中的意義,可能比銷量還要重要一些:因為她比誰都還要更懂繁華東京底下的蒼涼。

Screen_Shot_2021-02-05_at_4_14_12_PM
Photo Credit:截圖自《東京百景》朗讀影片

2013年,因為宮藤官九郎的《小海女》,兵庫縣出身的她,卻讓全日本的人都以為她是從「東北岩手」來到東京的少女。算了算時間,當年的演藝事業如日中天,2015年與憧憬新垣結衣而加入的經紀公司發生糾紛,冷凍、消失,最後她的名字只能剩下一個「のん」。

のん,唸作Non,像是什麼都沒有,她應該很早就體悟到了吧,無論是兵庫還是岩手,到了光鮮亮的東京,當年的種種恍若一場夢,全世界不變的事情,就是所有的事情都在變。阿美橫町當然早就沒有那群偶像了,戲裡壽司店裡的那位師傅,也在瞬間從演藝圈消失了。

她能相信嗎,那年幾乎全日本人都在看著的紅白歌唱大賽的「第157回」,她站在那個舞台,是大家目光的焦點,可是從頂峰到零,只需要一瞬間——一切都發生在這個五光十色的東京。

東京究竟是個什麼樣的都市?

它有著又吉直樹筆下描寫如火花一瞬的夢想幻滅,也有著她2013年從閃光燈焦點沒落後經歷種種的一切。又吉直樹的名字,可以是知名諧星也可以是知名作家,而她是一切歸零。

這幾年的低潮,從動畫配音或創作歌手,從廣告代言到電影主演,努力總算也結了一些果,而原先沒有交集的兩位,曾經起落的兩位,在這個攝影棚裡,朗讀著東京人生。

Screen_Shot_2021-02-05_at_4_14_00_PM
Photo Credit:截圖自《東京百景》朗讀影片

鏡頭紀錄,他們唸的是書裡的第七十六景「池尻大橋的小房間」,也就是又吉直樹的小說第二作,後來由行定勳導演改編,山崎賢人松岡茉優主演的《劇場》的原型,也是又吉直樹的真實愛情故事。

「她很開朗,真的很開朗,當時和沒有工作也沒有錢,像我這樣沒有任何長處的男人交往時,她是以什麼心情選擇在一起的呢?我說了奇怪的話,她會開心地笑,甚至有時候還會要求我做些奇怪的舉動,雖然說是我為她帶來了種種煩惱,我有所愧疚,但我懷疑她自己是不是也有些問題呢?為什麼我當年會那樣自私又粗暴地依附著對方呢?」

坂元裕二《那一年我們談的那場戀愛》寫過一句關於東京的描寫:「東京不是實現夢想的地方,而是讓你忘記夢想沒有實現的地方」。得了芥川賞的諧星作家,在書裡寫下自己未果的感情;名字被奪走的女演員,朗讀著這些解答其實已經不再重要的問題。

即使自己不曾忘記夢想;即使自己夢想真的實現了——恍恍惚惚、滄海一粟,東京仍然閃爍著,只是景物依舊,人事已非。

同場加映

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範


重點就在括號裡

時常對著影劇碎碎唸(有時還有音樂),座右銘為村上春樹的「只要十個人中有一個人成為常客,生意就能做起來。」

更多此作者文章

相見恨晚的新手爸媽育嬰小幫手:斜槓身份Jamie、科技達人Kisplay遇上pixsee寶寶攝影機

相見恨晚的新手爸媽育嬰小幫手:斜槓身份Jamie、科技達人Kisplay遇上pixsee寶寶攝影機 Photo Credit:TNL Brand Studio

It’s my pleasure部落格創站者Jamie,在2020年迎接了比自己生日還重要的一天:歐文的誕生。每天看著小寶寶一點一滴地成長,有哪些時刻是讓Jamie感到驚喜萬分的呢?

爸爸媽媽迎接初次乍到的小生命,總是喜歡看著寶寶,不想錯過寶寶的每個第一次。若能在陪伴寶寶的過程中,紀錄下成長的每一刻,那將會是無價的禮物。

It’s my pleasure部落格創站者Jamie,在2020年迎接了比自己生日還重要的一天:歐文的誕生,成為了一名母親。每天看著小寶寶一點一滴地成長,有哪些時刻是讓Jamie感到驚喜萬分的呢?

歐文成長的每一刻,都是Jamie生命中永恆的驚喜
pixsee圖一
Photo Credit:TNL Brand Studio


擁有產品設計師、攝影師等多重斜槓身份的Jamie,在去年(2020)兒子歐文誕生後,又多了「母親」的身份。看著歐文突飛猛進的成長速度,Jamie每天都有著拆禮物般驚喜的心情,歐文的第一個微笑、第一次會爬、第一個翻身、甚至是牙牙學語的樣子,無時無刻都讓Jamie想紀錄下來。

「以前想拍照時,如果自己掌鏡,照片裡就只有寶寶和家人,不然就是得用手機自拍,很難掌握歐文的表情動態。」本身也是攝影師的Jamie笑著說:「現在用pixsee拍照,我自己就可以入鏡了,而且鏡頭會透過人工智慧自動偵測歐文臉上的表情,幫我一起捕捉,成功拍到歐文表情的機率就變大很多,且鏡頭畫素高達500萬,每一個畫面都清晰可見。」

不僅鏡頭能智慧偵測表情與家人互動,pixsee還內建雙向語音功能,外殼包覆的音響網布讓對話聲音更加清透。Jamie提及第一次使用雙向語音功能呼喚歐文時,歐文辨識出是媽媽的聲音,好奇地瞪大眼睛看著pixsee好一會兒,生動的表情全收錄在pixsee與微軟合作的雲端裡。

產品設計師Jamie的育嬰美學

Jamie即便成為了母親,在嬰幼兒用品選物上仍堅持設計思維與品味。遇上pixsee智慧寶寶攝影機後,Jamie先是被pixsee童趣的外型與北歐色調搭配吸引。「因為曾經身為產品設計師,我喜歡實用性高、互動性強的設計,讓產品更具人性。」使用pixsee寶寶攝影機後,Jamie以獨到的眼光點出pixsee與其他市面上類似商品的差異:

pixsee圖二
Photo Credit:TNL Brand Studio

#01 組裝簡單無障礙

Jamie以使用者的角度組裝pixsee,不需要看說明書,也沒有小零件,不用擔心丟失,一個人組裝也能輕鬆上手,相當符合現代人的使用體驗。

pixsee圖三
Photo Credit:TNL Brand Studio

#02 無毒材質的網布包覆圓角設計

「不同於市面上一般攝影機是以硬質的塑料為主,pixsee整體造型都沒有銳角,顯示產品設計上的用心。」Jamie手指出pixsee的接縫處繼續說:「包含所有的接縫處,全面包覆著一層有厚度的專業音響聲學網布,讓觸感變得柔軟。」

此外,因為是為寶寶設計的用品,pixsee使用的素材皆透過全機歐盟RoHS無毒認證以及最高防火VO等級,讓Jamie在體驗時備感安心。 

pixsee圖四
Photo Credit:TNL Brand Studio

#03 榮獲IF Design Award

獲得IF Design Award的pixsee智慧寶寶攝影機,童趣又療癒的外型設計,同時也滿足了Jamie對於育嬰美學的要求。

嬰兒床區域偵測,為寶寶再添一層守護網

pixsee也考量到寶寶的安全照護需求,設計了區域偵測功能,在寶寶一偏離設定好的安全偵測區塊時,立即通知遠端父母的手機並發出警報,降低寶寶摔落的意外風險。「歐文兩個月大時,就會握住嬰兒床邊的立架;會爬之後,常常前一晚入睡時是在床中央,隔天醒來就發現他移到邊緣去,長大速度和行為根本無法事前預測。」

pixsee圖五
Photo Credit:TNL Brand Studio

「有一天,我為了要去把衣服從烘衣機取出來,就暫時把歐文放在我們的床中央,才轉開目光出房間不到兩分鐘,就聽到『碰』的巨大聲響。」講起這起意外的經驗,Jamie聲音仍忍不住哽咽:「我衝回房間,歐文已摔在地板上哇哇大哭。當下真的心絞成一團,怪自己怎麼能讓他離開視線。如果當時已經開始使用pixsee的話,或許就不會發生這樣的意外了。」

受訪當天距離意外發生,雖然已經過了好幾個月,但Jamie眼框還是止不住淚水,顯見歐文摔落的那一刻,已成為Jamie新手媽媽心中的一小塊陰影。也因為如此,當問起Jamie認為pixsee適合哪些性格的爸媽,她想了想後說:「適合無時無刻都擔心著孩子的新手爸媽,pixsee可以幫助爸媽看護寶寶,遠端也可隨時看到寶寶的動態。」

pixsee圖六
Photo Credit:TNL Brand Studio

除了偵測守護之外,pixsee更做到「哭聲辨識」的功能,為了做到辨識的精準度,pixsee從知名醫學醫院及全球父母反饋搜集200萬筆哭聲數據資料,花費兩年半進行AI訓練分析,主要以聲音的特性做辨識,可辨識寶寶是否肚子餓、想睡覺或不舒服,並透過App告知爸媽,幫助爸媽聽懂寶寶的外星語。

來不及參與的時刻,但願有幫手捕捉孩子成長的精彩
pixsee圖七
Photo Credit:TNL Brand Studio

相較於現任新手媽媽的Jamie,身為Saydigi.com總編輯的科技選品達人Kisplay,已是兩個上小學女兒的爸爸,在試用pixsee的鏡頭後大感吃驚,他說:「很少看到寶寶攝影機可以做出這麼用心的鏡頭,160度的大廣角,邊緣區域還不會變形。」

當年剛開始當爸爸時,Kisplay曾有衝動想幫兩個女兒個別做一本成長相簿,還特別為了拍女兒的睡臉,去買了一顆價格不菲的定焦鏡,就是因為不想在拍照時開閃燈嚇到女兒。

pixsee圖八
Photo Credit:TNL Brand Studio

Kisplay專業地分析:「現在pixsee有零光源夜鷹模式的攝錄影功能,感光元件在暗處也能拍出清晰的畫面,鏡頭畫素高達500萬,半夜父母要查看寶寶是否安睡,透過鏡頭就可以確認。」他開玩笑著說:「pixsee早點推出的話,我那顆定焦鏡的錢就可以省了。」 

pixsee圖九
Photo Credit:pixsee

此外,Kisplay對pixsee能偵測哭聲自動播放音樂,也能偵測屋內的濕度和溫度,讓父母評估是否需要開關空調等功能大感貼心,因為要在一台小小的寶寶攝影機內置入這麼多精密的感測零件,實屬不易。Kisplay指出,pixsee由仁寶電腦全程在台製作加上跨國團隊研發,其團隊——BIOSLAB從使用者體驗、工業設計、視覺溝通設計、AI人工智慧、雲端服務、軟體到硬體,擁有豐富的產業經驗,加上與微軟攜手提供雲端資料儲存的服務,讓pixsee在資安防護上,等於做到業界最周全的高規境界。

pixsee圖十
Photo Credit:TNL Brand Studio

雖然現在兩個女兒都已跨過新生兒階段開始念小學,但Kisplay認為,像pixsee本身的性能,已經突破寶寶攝影機的既定框架,邁向永續性的成長型產品,並非只有新生兒的父母親需要這樣的產品來確保寶寶的安全,更可延伸年限成為居家環境安控監測的一環。雙向語音對話功能,也增添兼與家人遠端溝通的管道,相信pixsee這樣簡單卻充滿用心的設計,會是未來嬰幼兒用品的模範,也為寶寶攝影機的使用彈性,創造更多意想不到的可能性

了解更多:pixsee智慧寶寶攝影機

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章