Speak in Taiwanese

一條大腸,各自表述:台語說的「大腸」到底是「豬大腸」還是「糯米腸」?

Art
09 Jan, 2021
一條大腸,各自表述:台語說的「大腸」到底是「豬大腸」還是「糯米腸」? Photo Credit:裏路出版提供

沒想到,老闆交給她的,是一串皺巴巴的豬腸子,還抱怨為了「人客的要求」,特地洗了一副、抹上醬料費心烤……

文字:鄭順聰|插畫:Hui

某次和Youtuber拍美食影片,她們買來夜市裡各式小吃,出題要我翻譯成台語。

哼!這小case,山珍海味都難不倒我啦!

說時遲,Youtuber那時快問道:老師你知道什麼是「七里香」嗎?

我傻了,啞口無言,只見她們笑嘻嘻的從紙袋裡抽出油滋滋的雞尾脽(ke/kue-bué/bé-tsui)。啥貨!原來鹹酥雞菜單列出的七里香,就是雞屁股,真是匪夷所思!

一條大腸,各自表述

華語說小吃,台語正統的稱謂,是點心(tiám-sim),匪夷所思之處可多了。

影片拍攝完,我們邊聊天邊把滿桌tiám-sim清光。Youtuber幽幽回憶起,那時剛從高雄負笈北上台北讀書,為解思鄉之情開步去逛夜市,在烤肉攤點了份大腸(tuā-tn̂g)。

趁燒烤空檔,溜去附近買了杯飲料,想說回去拿取時,持起竹籤就要咬破焦香腸衣,品嚐蒸騰糯米散發出來的香氣與飽滿。

沒想到,老闆交給她的,是一串皺巴巴的豬腸子,還抱怨為了「人客的要求」,特地洗了一副、抹上醬料費心烤……

自製大腸圈
Photo Credit:裏路出版提供

呔會按呢(thài ē án-ne)?

將炒熟的糯米料塞入豬腸衣,打結成一截一截的來烹煮,正式的名稱是秫米腸(tsu̍t-bí-tn̂g,糯米腸)。但在中南部,日常的稱呼是大腸(tuā-tn̂g),無論是菜市場專售給家庭主婦包回家、鹹酥雞品項、香腸攤的大腸包小腸,都是這麼叫的。

但在北部,台語說「大腸」常被誤會為「豬大腸」;若你要吃「糯米腸」,比較通行的說法是大腸圈(tuā-tn̂g-khian)。

久居台北,我深明其差異——卻在我回嘉義跟媽媽說到基隆著名的「大腸圈」時,被她糾正:咱民雄叫大腸箍(tuā-tn̂g-khoo)啦!圈(khian)和箍(khoo),皆描述團狀或長條物那一圈一環的樣子,因各地源流與習慣不同,稱謂殊異,卻是同樣的油香脂腴,無比飽足啊!

圓輪狀包餡的外來甜點

糯米腸為台灣傳統美食,異稱就那麼多了,更別說外來事物,尤其是日治時期引進的新飲食,於南於北衍生出不同的名稱。

家族裡有位伯公,本在市場殺豬,年紀大體力衰退後,洗去血紅雙手轉業,買了台電動三輪車開到民雄街上,用瓦斯升火烤熟爐台平面,上有一圈圈凹洞。只見伯公倒入麵粉糊,平抹均勻,舀一匙匙紅豆或奶油進去,待爐台另一半的餅皮烤熟,就用薄刀掀起倒覆,合體!

不直道名諱,光憑描述,讀者口中便能說出答案:我小時候都叫紅豆餅(âng-tāu-piánn),源自日本的和菓子(甜點),因裡頭包的餡多為紅豆。待我到外地經歷,攤販招牌題上車輪餅(tshia-lián-piánn),取其外形宛如車輪模樣。

太太娘家七堵街上、媽祖廟斜對面也有賣啊,她卻說管仔粿(kóng-á-kè/kué)。喔,此說法很古老啊!稱「粿」取其軟彈的狀態,或說古早台語人將這種甜點稱為粿。至於管仔(kóng-á),我推測,是因攤家會將餡料用一「圓管」盛起,末端對著平台圓洞,方便撥刮而入。

許多歷經日治時代的長者,也不說台語啦!直接就日語下去:たいこまんじゅう,太鼓饅頭。

紅豆餅
Photo Credit:裏路出版提供

答案就在你的嘴上

小吃有異稱,易造成誤會,卻是聊天的談資,也是南北的辨識標誌。

將地瓜捏成球、入油鍋炸的夜市小品,北部大多稱番薯球,南部是QQ蛋。很多大學生無論是南到北、北至南讀書,不經意便會發現這小小的生活樂趣。

這可都是台語喔,番薯是han-tsî/tsû就不多說,而Q是台灣食物特有的口感,連《紐約時報》都曾專文討論過。此字台語是第七調,不是英文Q的第一調:那介於軟與韌之間的彈牙口感,台語的正字正音是「食丘」(khiū)

文章的最後,來個開放問答。

曾有媒體調查,外國人最畏懼的台灣食物,計有臭豆腐、雞腳、皮蛋,還有一片黑沉沉的,上頭沾濃醬、撒花生粉甚至是香菜上身的那東東!

相信讀者腦中自然而然就浮現出形象,幽密沉浸於滷汁是一絕,或蒸籠一掀、壯闊水氣帶來的台灣美食進行曲。

在你口水分泌、齒牙舐舔之際,你有沒有想過:這要叫米血(bí-hueh/huih)?還是豬血粿(ti/tu-hueh/huih-kué)?這是南北異稱?還是原料不同?

答案在嘴上,快去請教成天追逐美食的專家,或善於生活技能的長輩,更要敬重食肆中揮汗討活的勞苦店家,生活無處不學問啊!

同場加映

本文摘錄自《地味手帖NO.03:秘密據點─地方工作者的地下事務所》,裏路出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

地味手帖03-立體300

「欸,等等會過去吧?」
「晚上七點直接那邊碰面!」

對話中沒有出現地點,就完成的聚會約定,是專屬於地方團體的暗號術語,裡面藏著一個大家都依賴認可、頻繁進出的共同據點。

對於仰賴大量串聯溝通,和高度機動性的地方工作者而言,這些據點不單是空間,而是包辦工作和生活的重要支持系統,可以是天馬行空的工作室、是機動可移的辦公室、也能成為取暖充電的會客室。據點,讓地方工作者得以獲得資訊、建立關係、相聚放鬆、習得新知……滿足實質工作和心理層面的內外需求。

因此,這一期我們將探訪基隆市的「金豆咖啡」,是如何成為地方行動者、聚集議事的咖啡店;雲林虎尾的「島的日常」,如何串聯周邊鄉鎮地域,呈現出「雲林100種生活」;以及高雄市地下藝術團體「魚刺客」,直接在晚上相聚喝酒的海產店、拿出作品評圖,究竟是什麼樣的草根評論現場?

同時,也邀請地方文史團隊「大茅埔調查團」團長,帶路介紹台中東勢青年習於出沒的地點,藉由走訪據點連線地圖,深入認識傳統客庄的過去和現在。並出動台東鹿野秘密調查員,訪調各村個人工作者的聚會習慣和場所,為當地現況報告總結。

總之,是一期以「據點」大爆發的地方現況,對於地方認識已無法被一般資訊和介紹滿足者,絕對必須擁有!

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

Have a Good Vibe——跟著設計師林波用 PS+AI 畫出自在的靈魂

03 Oct, 2022
Have a Good Vibe——跟著設計師林波用 PS+AI 畫出自在的靈魂 Photo Credit:TNL Brand Studio

熱愛音樂的設計師林波經常以歌曲為靈感,為不同產品畫下生動的Logo或包裝。林波自己的插畫又像哪一首歌呢?這次我們和他聊創作、聊音樂,也請他分享平時打造畫面good vibes的PS與AI祕技!

定睛細看林波的作品,很難不被他的幽默與奇想打中:鯨魚背上的女人飄逸著長髮、有人在老虎的嘴裡衝浪、牛仔對幽浮上的外星人說別帶走我的馬!設計師林波畫下腦裡奔放的想像,也跟觀眾分享他的生活哲學,靜下心聆聽自己內在的聲音。

跳躍!鮭魚般的活力與自在

原先在台灣從事設計工作的林波,幾年前給自己一段時間到澳洲轉換心境,「工作休假時間很無聊,住在偏僻鄉下沒什麼娛樂,上網甚至還要去速食店連Wi-fi!」那段日子他在工作之餘,開始以Salmo Works為名發表插畫作品,也承接一些設計案,他笑說大家都是去澳洲賺錢,自己帶回來的錢比帶去的還少,不過也意外開啟了新的人生篇章。

Salmo取自他喜愛的鮭魚(salmon),這個字根有「跳躍」的意思,就如同他的畫作中充滿了如鮭魚迴游般的生氣。作品中常出現的曠野、海洋、星辰等大自然元素,讓人聯想到澳洲的開闊自在,不過林波說自己的靈感來源常常是音樂,「我都會請客戶提供一兩首貼近他們品牌氣質的歌,然後一邊聽一邊做設計」。

☞ 靈光一閃,立馬用Photoshop ipad畫下來!

PS+AI是最好的繪圖夥伴

從小喜歡畫畫的林波,大學分發到美術相關科系,當年看著同學們都在用Adobe軟體,而自己「大一還在用小畫家做作業!」,那門課被當掉之後只好慢慢摸索,自學了Photosop和Illustrator就一路用到現在。

林波習慣手繪畫出畫面構圖,再使用Adobe軟體做精細的完稿。手繪固然有相當特殊的手感,但隨著技術發展愈來愈成熟,電繪也能模擬許多筆觸,而且修改、上色、設定輸出都更方便。「以印刷來說,圖檔邊緣需要比較明確,我會用Illustrator製圖;要製作暈染或其他質感,就會用 PS筆刷來完成。」這些是林波平時搭配Adobe兩個軟體的分工。

靈魂也需要補充能量

回台灣後林波持續他的創作和事業,合作的對象橫跨戶外用品、餐飲旅宿、服飾美妝、樂團周邊等不同領域,透過他的設計讓這些品牌的形象變得更鮮明。「雖然很多客戶是戶外運動品牌像衝浪、露營等等,那些活動我平常都沒有參加。」林波自稱是「一個indoor咖」,除了畫畫也常宅在家研究瑜珈冥想與神秘事物。

大家平常會想到要用這些產品來維持身體的機能,但可能會不小心忽略掉,靈魂也需要補充能量。林波分享他最鍾愛的一首、也是最能代表Salmo Works歌,是The Cave Singers的〈Dancing on Our Graves〉,歌詞中唱道「在我的墳上跳舞吧,我們無所畏懼」,如同他的畫也帶有某種魔力,讓人直視自己的內心。

☞ 你也是indoor咖嗎?讓Adobe陪你宅家畫畫!

用PS+AI讓畫面充滿good vibes

Photoshop和Illustrator是林波在工作和創作上都不可或缺的工具,PS與AI各自的特性幫助他在作品的不同階段實現最好的效果。究竟要怎麼讓畫面充滿good vibes呢?

林波首次公開了他最常使用的PS+AI技巧,不妨下載Photoshop與Illustrator跟著設計師一起動手畫,給自己一個滋養心靈的放鬆時光。

「我今天想示範的是結合AI和PS做出類似網版印刷的效果。在紙張或平板上手繪完之後翻拍或掃描成圖檔,我會在Illustrator裡開一個圖層,用鋼筆工具精準描出圖片線條和色塊,如果是比較簡單的圖片可以用『即時描圖』讓AI幫你描出邊框。

描好之後我會將顏色分層,先全選所有物件,用『路徑管理員』的『剪裁覆蓋範圍』。假如要選某一個顏色,點工具列『選取』選單中的『相同』填色顏色,就可以選到整塊相同顏色的物件,多操作幾次之後,就能把所有顏色都分成不同圖層了!

其中米色的部分我想用其他質感替換所以先刪除。這時候我會在Photoshop開一個新檔案,用牛皮紙的圖檔當作底圖。圖片從AI貼上之前要用『粗糙效果』處理一些邊緣,模擬紙張印刷的感覺。

01
Photo Credit:TNL Brand Studio

接著依照各個顏色的圖層拉進PS,不過從AI直接拉進來的會是『智慧型物件』,記得先將它們點陣化才能做一些效果。接下來步驟都是PS的功能,我會先用『色彩增值』讓圖層顏色跟牛皮紙底圖融合,然後再細調色階與透明度,讓畫面看起來比較自然。

再來用橡皮擦,選擇比較粗糙的筆刷,流量調小、不透明度調低,在畫面上擦出印刷質感,每一個顏色的圖層都要做。然後我會用『濾鏡效果』加入雜訊,一直嘗試出最好的效果。網版印刷對位不會那麼精準,所以圖層之間可以稍微做一些錯位。

最後加入一些事先找好的污點素材,直接將他們拉到PS裡,旋轉、縮放到想要的位置就完成了。」林波特別提醒大家,畫好別忘了存檔呀!

☞ logo設計、卡片設計、雜誌排版,通通都在 Adobe!

02
Photo Credit:Salmo

看完林波的示範是不是也想來試試看呢?現在就訂閱 Adobe Creative Cloud,用PS和AI做出屬於你的good vibes!


生活特務

生活特務為合作品牌與eld讀者溝通品牌形象及表達企業社會責任的內容專區,內容全部由合作品牌提供或由業務部品牌內容團隊製作。

更多此作者文章