Isle of Islay

親身造訪艾雷島,我才懂得村上春樹為何會寫下《如果我們的語言是威士忌》

親身造訪艾雷島,我才懂得村上春樹為何會寫下《如果我們的語言是威士忌》

2019年的春天,想圓夢的我毅然決然踏上這條漫漫的朝聖之路,坐在往格拉斯哥急駛的火車上,陪伴我的是村上春樹《如果我們的語言是威士忌》。思思念念十餘年的艾雷島,我終於來了。

每年「艾雷島威士忌節 Feis Ile」(Islay Festival)總會吸引全世界數十萬人來到蘇格蘭的這座小島上,為的就是島上特有的泥煤威士忌。

「泥煤味是什麼?」「就是正露丸的味道。」皺起眉頭的你可能會問:「好喝嗎? 」而我會答:「妳喜不喜歡吃榴槤?」。

在倫敦住了許久,還是尚未踏上艾雷島,原因無他,就是路途真的很遙遠。不會開車的我只能全程公共運輸,先從倫敦坐近5小時的火車到格拉斯哥後,再3小時的巴士去Kennacraig碼頭接2小時的渡輪,方能到達。

shutterstock_1053029366
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

由於巴士跟渡輪班次稀少,時間並不能銜接的剛好,得在格拉斯哥住上一宿後才來的及搭第二天最早的巴士去接渡輪。還有個比較快的方法是從格拉斯哥乘坐不到30人的小飛機,但常常因為天氣因素而被取消,或是順利起飛後跟著蘇格蘭的狂風上下劇烈搖晃,把五臟肺腑都翻攪到吐出來。

2019年的春天,想圓夢的我毅然決然踏上這條漫漫的朝聖之路,坐在往格拉斯哥急駛的火車上,陪伴我的是村上春樹《如果我們的語言是威士忌》。

思思念念十餘年的艾雷島,我終於來了。雖然旅途遙遠,好在沿途風景壯觀闊麗,尤其是巴士穿越羅夢湖和朝塞斯山國家公園時,地形越來越劇烈,充滿戲劇性變化的地貌主要是數億年前火山群的遺跡,荒蕪空寂震撼人心。

shutterstock_1808864488
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像
朝塞斯山國家公園

航行時間長達2小時的渡輪帶著我越來越向艾雷島靠近,看到陸地時顧不得船身的搖晃,我從船艙衝往船頭,想早點看到艾雷島是不是如大家所說的明媚鮮妍?陽光是不是會片片灑在海邊蒸餾廠的白牆黑瓦上,閃閃發亮?

咦!是我看錯了嗎!眼前這座島似乎被塗了灰色的水彩,陽光沒有露臉,烏雲倒是沉重到化不開,巨浪猛烈拍打著船身,狂風吹的我直打哆嗦,這......真的是大家歌頌不已的艾雷島嗎?

以一座島嶼來說,艾雷島真的沒有什麼魅力,她不像天空島(Isle of Skye)那樣有著驚心動魄的壯麗風光,也沒有吉拉島(Jura)的千年孤寂感,而且因為島上到處都是泥煤濕地,所以一點都不綠意盎然。這樣的她到底怎麼誘惑每年數十萬人,不辭千萬里從世界各地來造訪?

shutterstock_1505774435
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

在島上待了幾天後,我心領神會了,就是因為艾雷島的交通如此不便,就是因為這座島其實沒有特別美,會千里迢迢來這裡的遊客都是重度泥煤威士忌癡迷者。

所以,在島上的陌生人很容易彼此互相攀談,不論你來自何方,大家談的話題都是威士忌——彼此分享今天去了哪間酒廠參觀,在哪間酒吧喝到什麼限量款,這種與初次見面的陌生人就能隨意輕鬆交談,分享同樣嗜好的歡樂友善氛圍絕對是在其他觀光地體驗不到的。

愛酒人、島民、風土、泥煤、歲月共同編織成艾雷島獨特的魅力。有生之年如果你也有幸造訪這座小島,你會懂得為何村上春樹會寫下《如果我們的語言是威士忌》,畢竟,在這島上僅有的幸福瞬間,聯繫你我之間的共通語言真的就是威士忌啊......

本文經Lisa Huang授權刊登,原文發表於此

延伸閱讀

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

Lisa Huang

暢銷書《微醺,倫敦》作者,銀行家與作家之間的那條斜槓,應該就是威士忌。 WSET 烈酒證照入手後,發現自己更擅長用人文感性的角度看酒說酒。肆意在倫敦這座豐富多元的城市裡,挖掘不同的靈感與驚喜,將十多年旅英生活中觀察到的英國文化,在威士忌綿長的尾韻中,幻化成細膩的文字與讀者分享。

更多此作者文章

潔淨智慧設計-SWOL雙水箱旋轉拖把:分離淨水和污水,才是真的乾淨

潔淨智慧設計-SWOL雙水箱旋轉拖把:分離淨水和污水,才是真的乾淨

好神拖的發明或許讓你再也不需用手擰乾拖把,但SWOL拖把不僅外觀更具質感,自動分離汙水的設計,遠比單純甩乾拖把還來得乾淨。

又到了歲末年終大掃除的時候,相信每個人的家中都有拖把,可是你知道一般市售拖把只有一個水箱其實是不夠的嗎?

如果只有一個水箱,在反覆浸泡、沖洗的過程中,拖把會重複接觸到使用過的髒水,使細菌快速孳生,地板也會因此越拖越髒。

最近在 flyingV 有一款正在進行募資的《SWOL雙水箱旋轉拖把》,因為擁有多項貼心設計,恰好能解決一般拖把不夠乾淨的問題,讓你做起家事能更優雅便利。

#1 雙水箱設計,髒水、淨水分開裝

《SWOL雙水箱旋轉拖把》獨創兩個水箱的設計,其中一個水箱可以裝置淨水,使用後的汙水則會排至另一個水箱,如此一來便可以輕鬆分離使用前後的用水,確保拖地時的每一次沾水只會用到淨水,解決傳統拖把反覆在髒水中浸泡的問題。

1
#2 不只甩乾!更能刷洗

除了雙水箱以外,《SWOL雙水箱旋轉拖把》還打造了「獨家高壓噴頭」,噴頭上更配有「清潔毛刷」的設計。高壓水柱噴頭可以強力沖刷大型髒汙,如毛髮、食物碎屑,清潔毛刷則如同為拖把刷牙一般,能夠進行更仔細與深層的刷洗,除去肉眼不可見的細菌與微塵。

2
#3 用水只需一罐寶特瓶!省水又省力

《SWOL雙水箱旋轉拖把》在整體容量設計上為2公升左右,約為一瓶大罐礦泉水的水量,即便是單手也能輕鬆提起,比起傳統拖把需要5至7公升的用水來得環保許多。《SWOL雙水箱旋轉拖把》雖說小巧,在使用上卻不需要擔心水量不足而產生不斷更換用水的問題,因為《SWOL雙水箱旋轉拖把》的水磊系統是採用「水車帶水系統」原理設計而成的,所以拖把能均勻沾附等量淨水,解決傳統拖把因為過濕而無法有效用水的問題。

3
#4 外觀簡約時尚,點綴家居佈置

最後,在外觀方面,《SWOL雙水箱旋轉拖把》採用白色簡潔設計,比多數市售拖把都來得好看,而且整體造型小巧輕盈,拖把桿也可以自由伸縮,十分好收納,沒有使用的時候,放在家中一隅也不會顯得突兀。

4

綜觀上述而言,《SWOL雙水箱旋轉拖把》的獨樹一格的聰穎設計以及簡潔美型的外觀都遠勝於一般拖把,非常值得入手,從此與惱人難用的舊拖把說掰掰。

《SWOL雙水箱旋轉拖把》現在正於flyingV熱烈募資中,加入SWOL社團參與10入組的揪團方案,可以省下超過300元,比一般募資價更優惠,歡迎點此加入社團

>前往購買頁面:​https://pse.is/SWOL

>SWOL揪團社團: https://pse.is/SWOLGROUP

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章