Nomadland

從一段孤獨的旅行中,看美國電影中永恆的二元對立——《游牧人生》

20 Nov, 2020
從一段孤獨的旅行中,看美國電影中永恆的二元對立——《游牧人生》 Photo Credit:《游牧人生》來源:IMDb

在美國電影裡,我們普遍可以觀察到二元對立的現象——不論是個體與群體、選擇家庭或追求夢想的衝突,而它們皆是由西部片傳統發展而來。 在西部電影裡,「西部」(western) 指稱了遠離人群,過著自給自足生活的孤獨牛仔或西部英雄,也代表了對文明和進步的懷疑。

文:太空人

看趙婷 (Chloé Zhao) 的《游牧人生》(Nomadland, 2020) 時,腦中浮現了西恩.潘 (Sean Penn) 的《阿拉斯加之死》(Into the Wild, 2007)。雖然這兩部討論的事情並不完全相同,但是在尋找自我的方式上,Fern及Christopher的選擇是一樣的——他們都選擇踏上一段孤獨的旅行,進入荒野中與自己生活。

Fern看似自由、無拘無束,開著愛車四處遊蕩,偶爾在亞馬遜物流公司打打零工,貼補家用——然而,她不是對家庭和穩定生活沒有任何嚮往的人,也並非厭惡家庭的人。

在旅行的途中,Fern結識、遇見了許多過去不曾想過會出現在自己生命中的人們,他們交換彼此的生命故事,一同在篝火邊共度夜晚。一段時間過後,這些人將再度從生命裡消聲匿跡。

若有幸,幾個星期、幾個月後或許會再見到部分的人,然有些經過許多年、卻仍不見蹤影,甚至天人永隔。如同Bob所說的,「也因為如此,我們從來不會真正地道別。

我們總是說,『我們路上見』(See you down the road)。」不僅是Fern生命中的人們來來去去,Fern也從未停止流浪。

Screenshot_2020-11-19_at_16_19_05okok
Photo Credit:《游牧人生》來源:IMDb

某次Fern順道拜訪了多年未見的姊姊時,姊姊對Fern說道:「妳在成年後沒多久,就離開了我們,沒幾個月後就和Bo結婚,一起在帝國小鎮生活。甚至在Bo離開了多年,妳還是繼續生活在那裡......。」

不只從Fern與姊姊的對話,從許多線索中我們皆可以得知,Fern曾經有過的一段家庭生活,而這段生活在Fern的丈夫因病去世後結束。

或許Fern並非自願地選擇這樣流浪的生活,而是因為丈夫的死去讓她無所適從:她將生命中最璀璨的歲月貢獻給自己深愛的男人,而這個男人離去等於抽走她腳底下的地板——她失去了生活的依靠與定義這段歲月的愛人。

至於從更廣闊的層面來看,我們可以發現,Fern早年的家庭生活與丈夫死後的出走,展現了美國電影傳統中的二元對立。

在美國電影裡,我們普遍可以觀察到二元對立的現象——不論是個體與群體、選擇家庭或追求夢想的衝突,而它們皆是由西部片傳統發展而來。

在西部電影裡,「西部」(western) 指稱了遠離人群,過著自給自足生活的孤獨牛仔或西部英雄,也代表了對文明和進步的懷疑。

「東部」(eastern) 則是西部的對立面,代表了文明與法律。當東部遇上了無法解決的問題或罪惡時,他們便傾向於藉助隱世的西部的力量來化解危機。在美國集體的精神層面上,西部成為了個體的自由、無限的可能性、逃避家庭及承諾的象徵。

Screenshot_2020-11-19_at_16_22_48
Photo Credit:《游牧人生》來源:IMDb

遠離人群、進入荒野流浪的Fern,便是西部片中典型的孤獨牛仔。

作為一名女性,Fern所面對的難題即是在家庭及自由之間做出選擇。也許是Bo的離世、以及對他的愛,讓Fern再也無法進入一段親密的關係——就像曾有一位老婦人對Fern說,「戒指是一個圓圈,它沒有終點,意味著妳對這個人的愛也將沒有終點,永遠不會結束」。

但是從Dav對Fern說道「我決定留在這裡了。妳知道,我一直都很喜歡妳。他們這裡有空的客房可以給妳使用。」也就是暗示Fern在Dav的家中住下來,與Dav共度餘生。

Fern卻仍然做出離開的決定,顯示了她是透過逃避家庭,逃避與人建立親密的關係,以保有自身的自由及個體性。Fern為了反抗東部的價值,才選擇遵從西部價值、選擇繼續上路,而非她起初便想要獨自生活。

如Christopher在畢業後離開了家人及未婚妻,獨自踏上了前往阿拉斯加的旅途,「有些人感覺自己不值得擁有別人的愛。他們選擇走進曠野,建立自己與過去的連結。」

走進與文明、與集體對立的大自然裡,實是明白自己存在的意義,及擁抱自我個體性最便捷的方式。

同場加映

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

讀者投書

投稿請寄到 [email protected] 來信請附上投稿人真實名字、email和電話,並直接附上投稿內容(Word、純文字皆可)。我們會在收到稿件後24小時內回信,建議勿一稿多投。另外為了國際版翻譯需求,也請附上想要刊登的英文作者名稱。 

更多此作者文章