Knight Rider

尖端科技的結晶:夥計霹靂車與金髮碧眼李麥克創造的80年代傳奇——《霹靂遊俠》

尖端科技的結晶:夥計霹靂車與金髮碧眼李麥克創造的80年代傳奇——《霹靂遊俠》 Photo Credit:《Knight Rider》來源:IMDb

飾演李麥克的赫索霍夫不只一次自嘲,他在這部令他揚名立萬的影集裡,沒演什麼戲,「只不過是跟車子講話」而已。

在80年代,布蘭登塔帝克夫(Brandon Tartikoff)是NBC電視台的製作部經理。

有天電視台同仁跟他抱怨,他們製播的電視影集,都以帥氣白人男星作為主角,而這些帥氣偶像除了帥氣之外,無啥演技,讓製片團隊傷透腦筋,該如何讓這些連台詞都唸不好的主角演好主角——如同《飛狼》(Airwolf)每集片酬高達20萬美金的詹麥克文生(Jan-Michael Vincent),因為「不擅言詞」,所以每集裡他都戴上頭盔,只露出他迷人的藍眼珠,而不講話就不會漏風。

Screenshot_2020-11-19_at_14_28_32
Photo Credit:《Airwolf》來源:IMDb
詹麥克文生

塔帝克夫提了一個玩笑企劃:《六話奇俠》(The Man of Six Words)!這部影集的男主角只會說六句話!

也就是「謝謝」、「再見」、「站住」之類的簡單六句話,而他的車子——由不用露臉的配音演員飾演——代勞所有的台詞!塔帝克夫自稱製作部的同仁都很喜歡他的點子,而這個點子在1982年,衍生出有一位帥氣男主角「李麥克」(Michael Knight)、跟一台會講話車子(而且話很多)「夥計」(K.I.T.T.)的影集《霹靂遊俠》(Knight Rider)。

2020年,一位英國小子花了120萬台幣與1000個小時,將一台龐帝克火鳥Trans Am ,重製成了一台會說話的「夥計」,這證明了塔帝克夫的點子是對的:至今人們仍喜愛這部影集《霹靂遊俠》、這位帥哥、與這台會講話的車。

《六話奇俠》聽起來像是電視圈的內部笑話(inside joke),似乎無法作為《霹靂遊俠》大受歡迎的真正原因。

而對當時電視圈的大牌製作人葛倫拉森(Glen A. Larson)而言,《霹靂遊俠》的起源有另一個故事:他想將傳奇西部題材電影與廣播劇《獨行俠》(Lone Ranger),與科幻題材融合在一起,製作出既有賣座元素又新穎的影集。

拉森很懂科幻影集,畢竟他從70年代開始,就自編自製了一系列的科幻大熱影集,包括了《無敵金剛》(The Six Million Dollar Man)、《星際大爭霸》(Battlestar Galactica)、與《重返25世紀》(Buck Rogers in the 25th Century)等等。

這些影集內容不太一樣,有的是動作類型、有的是戰爭類型,但無論如何,這些影集都有一位饒富魅力的白人男主角,狂野、有禮、還能征服不同星系與不同時代的女性。

現在,只要把這位男性身邊其他礙事的雄性角色都拔掉,只剩他忠心(而且絕對不會成為情敵)的夥伴——如同《獨行俠》一般。那麼,《霹靂遊俠》便誕生了。

Screenshot_2020-11-19_at_15_49_16
Photo Credit:《Knight Rider》來源:IMDb

由大衛赫索霍夫(David Hasselhoff)飾演的李麥克,基本上是《無敵金剛》《星際大爭霸》(Battlestar Galactica)、與《重返25世紀》三部影集男主角的合體。《霹靂遊俠》故事一開始,警探麥克慘遭面部中槍、瀕臨死亡、還被丟在沙漠等死,但他被神秘的億萬富翁華頓奈特(Wilton Knight)救活了。

麥克一如《無敵金剛》裡遭受重傷後被高科技改造的「600萬美金男人」主角,只是華頓沒有給他價值600萬美金科技的新身體,倒給了他無價的神駒——霹靂車夥計登場啦。

而一人一車從此行俠仗義,麥克當起了神秘義警,與夥計法外出擊,到處路見不平,成為正義英雄。

當然,李麥克並不是沒有超能力,如同《星際大爭霸》的帥氣男配角史巴克(Starbuck),他的狂野帥勁就是他的超能力。

李麥克在造型上,甚至還偷了《重返25世紀》男主角巴克羅傑斯的招牌敞胸白衣領(以及衣領掩蓋不住的濃密胸毛)。

而且,儘管大衛赫索霍夫的胸毛與超妖鳳眼,瀰漫著濃厚的男性魅力,但他的嗓音卻輕柔沉穩,不像西部牛仔大老粗講起話來粗嘎難聽——這連帶讓赫索霍夫在80年代中期,開展了他的歌唱事業,一樣頗受歡迎。

赫索霍夫這個德國姓氏,令德國觀眾倍感親切。

但事實上,大衛赫索霍夫卻是美國土生土長的孩子——他的家族早在19世紀就移民美國了。不過靠著這點,連帶讓《霹靂遊俠》在德國、乃至於歐洲都大受歡迎。赫索霍夫不只一次自嘲,他在這部令他揚名立萬的影集裡,沒演什麼戲,「只不過是跟車子講話」而已。

但其實赫索霍夫做得更多,他的大眾情人形象,可不是靠胸毛與嗓音就能完成,演過肥皂劇的經歷,讓赫索霍夫懂得如何擺出自己最帥的一面,更重要的是,大衛還做了不少特技動作,身高6呎4吋的他長手長腳,光是單手翻過柵欄的美姿,就能迷倒眾生。

《霹靂遊俠》像是台拼裝車,把許多經典作品元素集結在一起,例如會說話的夥計,就來自《2001: 太空漫遊》(2001: A Space Odyssey)的超級電腦 HAL 9000——不過說實話, 80年代的科幻作品不都這樣?

只是,我們都知道,HAL 9000的語音絲毫不帶感情,但夥計可不同,這有賴於夥計的配音員威廉丹尼爾斯(William Daniels)的創意:他認為電腦語音也應該很人性化,甚至可以與主角插科打諢互相黜臭。

這讓「致敬」《2001: 太空漫遊》的夥計,日後成為許多人工智慧角色「致敬」的對象:原來電腦可以不需要冷冰冰、原來電腦黜臭不完美的人性可以那麼有趣。

Screenshot_2020-11-19_at_15_59_56
Photo Credit:《Knight Rider  》來源:IMDb

不過,儘管霹靂車是所謂「尖端科技的結晶」,事實上《霹靂遊俠》看起來卻沒有那麼尖端科技。

原案出自於《獨行俠》的《霹靂遊俠》,本質上還是西部牛仔巡遊四海懲兇除惡的作品,這類作品裡,神駒載著主人飛躍斷崖、衝出火場,而最後,還是需要英勇的牛仔在壞人臉上落下制裁的鐵拳。

當然霹靂車能做的比馬兒更多,但是,在當年視覺特效水準與預算的限制下,你看不到霹靂車發射雷射光炸翻工廠、或是起飛逃離追兵的「科幻橋段」。我們頂多能看到霹靂車表演單邊兩輪行進、飛躍巴士、當然,還有最常使用的一招:「渦輪加速!」(Turbo Boost!)

感覺「尖端科技的結晶」還能更尖端一點,但是這種低成本的妥協,卻有另一個角度的好處:能讓觀眾更加投入。

每個小孩只要拿起霹靂車往前用力一推、每個大人只要在車上用黃金右腳一踩、他們宛如就像駕駛霹靂車一樣,使出極速超過200英哩時速的渦輪加速。

《霹靂遊俠》滿足了80年代觀眾的想像力,卻也同時激發了80年代孩子的想像力。日後許多汽車產業新科技,看來都在回應霹靂車的設計:自動駕駛(李麥克常常在行駛時看書跟睡覺)、防撞偵測、遙控駕駛、甚至是偵測駕駛健康狀況(福特的心電圖心律監測座椅)或氫燃料電池(夥計就是靠氫動力運作)等等,都是在《霹靂遊俠》劇情裡出現過的創意。

這也許是為什麼,《霹靂遊俠》多年來一直沒有停過要開發新電影版的傳聞,與其他80年代走紅影集不同,《霹靂遊俠》的故事似乎可以一直延續下去。

因為馬蓋仙會老,但是霹靂車卻只會更先進,這部一人一車的影集,持續在今日仍然滿足許多國家熱愛速度與行俠仗義故事的觀眾們。

同場加映

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章