Spend time in Yunlin

除了無聊和媽祖出巡,這裡還有大人才懂的閒適:在地人的「雲林有聊指南」

24 Oct, 2020
除了無聊和媽祖出巡,這裡還有大人才懂的閒適:在地人的「雲林有聊指南」 Photo Cedit:Lig Lin

曾被PTT票選為全台灣最難玩的地方,雲林被外人記起的理由不是無聊就是媽祖出巡,又或是前陣子曾飆到300多塊一斤的蒜頭以及該死的六輕污染。這座城市不突出也很低調,就我認識的它,性格是種「那又如何?」的閒適自得與樂天知命。

蒜頭、陳雲林、果菜市場、北港朝天宮、阿國與阿兜仔,以及兒時阿嬤家三合院外看的布袋戲,是我腦海裡對雲林的根本印象,偶爾嗅覺記憶還能聞到鴨寮外豬屎混雜的氣味。

老媽是雲林土庫人,記憶中土庫四周都是田,那時,六輕還沒污染,除了屎味空氣外,一切還很不錯。小時候,我不懂得雲林的閒適,長大後的某天,一時興起想去看那被我遺忘的雲林,有什麼值得一去的理由。

從台北南下,唯有統聯客運能直達北港,4個多小時的車程,不長不短。7月初左右,中南部地表溫度沒在開玩笑,拖著行囊從北港統聯客運直奔朝天宮拜會媽祖。平日廟口對面的餐館門可羅雀,隨意吃碗滷肉飯與土魠魚羹,開始為期一週的雲林探索。

#01:平日用餐時刻,看人潮就知道該吃什麼

P1190444
Photo Credit:Lig Lin

非週末假日,北港大街冷冷清清,一間位在十字路口的店面絡繹不絕的人潮湧現,向遮雨棚內看去招牌上除了肉絲醬包110元外,沒有超過40元的飯、麵、湯。

入境隨俗,有位置坐下去,點了一碗鴨肉飯的我告訴老闆:「飯少。」一碗25元鴨肉飯,在飯少鴨肉並沒有少的狀態下,不攪拌用湯匙將下層吸滿醬汁的白飯與上層手撥的鴨肉絲一起放入口中,鹹香甘醇的醬汁伴隨鴨油香氣,「紲喙」得情不自禁,瞬間懊悔到底為什麼要讓滷肉飯佔據我那小小的胃容量。福安鴨肉飯,很明顯是一個去旅行不做美食功課的人的驚喜巧遇。

IMG_4008
Photo Credit:Lig Lin

福安鴨肉飯
地址:雲林縣北港鎮中山路37號


#02:沒仔細注意完全會略過,中藥行改造的茶與咖啡館

P1190480
Photo Cedit:Lig Lin

門口兩個燈籠中間,一塊匾額上寫著保生堂,推開門走進去,藥材鐵桶與illy咖啡桶是陳列裝置,看似老舊的藥櫃則是放置咖啡與茶的櫃子。官方介紹上寫「信仰肇始處。武德發源地。上百年古厝。一甲子招牌。最老的潮店。漢方咖啡館。本店全年無休。」歲月痕跡能夠從各種小地方窺見。

我注意到的是小時候常見的六角磁磚地板,餐單同樣以六角形為設計。六角磁磚的意涵相當有趣,因為拼起來的樣子像龜殼一樣,又引申為長壽磚,象徵烏龜平安長壽。漢方咖啡館裡有兩個品牌,一個是悅職人手沖高山茶,另一個是樂咖啡,來到北港,消磨午後時光唯有此地。

P1190457
Photo Cedit:Lig Lin

漢方咖啡館
地址:雲林縣北港鎮中山路61號


#03:住宅區裡的不正常咖啡店,一處臥虎藏龍的聚集地

P1200069
Photo Cedit:Lig Lin

斗六算是雲林指摽的車站,耳聞近年來那多了許多特色咖啡館、店家,透過表姐介紹,我去到一處地靈人傑,時不時有許多活動,有咖啡也有調酒的Maimenla Cafe。咖啡店位處不熱鬧的住宅區,沒有交通工具前往我想是不大方便。

店貓土豆不怕生的跳上跳下,忙東忙西的老闆叫做阿Q。初來乍到,聽聞這裡的單品很不錯,可以選豆子也可以選萃取方式,不過我沒有點咖啡,點了一杯琴通寧續點一杯威士忌純飲。Maimenla Cafe就好像自家樓下的社區聚會場所,不會讓你感到格格不入,短短不到兩個鐘的時間裡,我感覺自己也是一份子。

順帶一提,Maimenla意思是「不要問啦!」的台語,驚嘆號我加的。

P1200048
Photo Cedit:Lig Lin

Maimenla Cafe
地址:雲林縣斗六市警民街38-1號


#04:虎尾的後院,真的是雲林人的後院

P1200329
Photo Cedit:Lig Lin

沿著地圖指示走進周圍全是綠色植物的小徑,來到傳說中的雲林後院,推開門直接往吧檯坐的我,翻閱酒單暗自笑笑,龍酒、高禁、橙菊⋯⋯是後院特調。

晚上不到8點,吧檯有我跟吧檯還有剛下班的員工,看著酒精濃度,保守的我點一杯小刀把不到的龍九。龍酒是以琴酒為基底,加入高山烏龍茶的調酒,溫順的口感沒太多複雜心得,吧檯問:「要不要吃菜脯餅?」我:「好啊。」吃起員工們的零食,我們隨便聊。

進入晚餐後的黃金時段,我續點一杯老時髦,愛喝酒的人們陸續出現。下班的員工依舊在吧檯享受下班,放暑假的大學生不小心打破店裡裝置,一桌一直要冰塊的客人搞得員工很頭痛,彷彿自家後院般無所事事又一天。

最後,我點一瓶口感跟酒精濃度不太成正比的精釀啤酒,用幸運草清爽且豪邁的9.5%酒精濃度收這晚的尾。後院,這間白天是咖啡晚上是酒吧的地點,值得你在地圖上標註愛心。

P1200331
Photo Cedit:Lig Lin

後院 houyuan
地址:雲林縣虎尾鎮忠孝路2號


#05:9元炸雞,下酒一流,醒酒也沒問題

P1200723
Photo Cedit:Lig Lin

不要天真,炸雞不可能9元,是雞脖子9元。

9元炸雞對我來說是隨意路過的一間雲林鹽酥雞店,單純被數字吸引的我,先不論炸雞有沒有酥脆,咬下去有沒有肉汁,自後院離開半醉半醒的路上,買了再說。一支雞腿35元,雞腿塊30元,雞翅20元,我買雞腿、雞翅,大辣。

回住處後,咬下一口真的是酥脆的雞腿,酒醒,完全可以打趴許多台北自以為是的連鎖炸雞店,順帶一提,對炸雞有特殊情懷的我,心中最強的是台北撫遠街那間KLG。在雲林,連續兩天我都吃9元炸雞當宵夜,配著啤酒的爽度,只有一句9元炸雞萬歲!

IMG_4705
Photo Cedit:Lig Lin

9元炸雞
地址:雲林縣虎尾鎮公安路88號


#06:在地人吃當歸鴨,應該都去了這間吧

IMG_4835
Photo Cedit:Lig Lin

誤打誤撞,當歸味四散巷弄裡,一個看起來很忙碌的阿伯麵攤吸引我胃的注意。一票人守候等外賣,內用幾桌也是人滿,找個位置坐下,抬頭看看菜單,最貴不過50元。

大熱天的我點一碗鴨肉麵線,總是可以把任何湯喝完的我,喝上一口當歸湯,濃郁不死鹹的湯頭實在正點,夾起一塊入口沒有即化相當軟嫩的鴨肉,心想50元一碗到底賺什麼?冒著汗把整碗吃完的我,無上滿足地看著阿伯手起刀落的氣勢,虎尾人真是幸福啊!

老王當歸鴨麵線
地址:雲林縣虎尾鎮民生路57號


#07:菜單上有三個選項,嚴格說來只賣兩種

P1200013
Photo Cedit:Lig Lin

大阿姨一直住在記憶中都是田的土庫,某日順道拜訪的下午,她帶我去到一間傍晚5點就忙得不得了的怪人花枝鱔魚麵。

這間位在土庫順天宮旁的麵店,用餐時間即使沒有到座無虛席,外送打包也忙不停。我點生炒花枝麵,送來一碗滿滿表面張力,白色的勾芡喝一口是蒜頭的香氣與花枝的鮮甜,先嚐一口原汁原味,接著倒點五印醋,再撒上店家自製的手工辣椒粉,味道層次上了一個檔次。下回去到土庫,誠心推薦怪人花枝,值得一吃。

IMG_4457
Photo Cedit:Lig Lin

怪人花枝鱔魚麵
地址:雲林縣土庫鎮中正路105號


土庫、莿桐,蒜頭盛產地,多半是以物易物的交換,厝邊隔壁拿什麼來就用現有的回饋人家,儘管我不確定在CPI飆到22年最大漲幅時,蒜頭在雲林又是什麼局面。說到蒜頭,莿桐的某間海產攤我吃到一盤滿滿蒜頭的炒飯,深刻體悟到在地食材料理的絕對完勝。

雲林之於我,或許不是約人出遊的首選,但隻身前往走一個隨興路線會有很多驚喜,假如哪天有人問到雲林有什麼好玩,這篇可以成為你的口袋名單。 

同場加映

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

Lig Lin

沒案子的時候,就睡午覺、看電影、打電動、喝啤酒;有案子的時候,就不睡午覺、不看電影、不打電動、啤酒喝。

更多此作者文章