Kuma Kengo

我希望人心能夠變得更鬆更溫柔:將東奧主場館想成一朵雲來設計——隈研吾

26 Oct, 2020
我希望人心能夠變得更鬆更溫柔:將東奧主場館想成一朵雲來設計——隈研吾 Photo Credit: Shutterstock /達志影像

為一個反烏托邦建築師,隈研吾一直受父親的觀點影響。很多人都問過他是什麼時候誕生了一個做建築師的想法的?「走進代代木體育場的一刻,光線從天上灑下來的一刻。」

文字:葛維櫻

隈研吾用「fuwafuwa」這個不好解釋的童語擬聲詞來形容2020年東京奧運會的主場館設計的感覺。

「豆腐?不,接近柔而空的雲朵。」這是他站在設計原點想出來的感覺。

從來擔負國家形象的地標式體育場館,都是龐然大物和天外來客,但隈研吾想去掉硬和冷。「正是因為在競賽之中保持著高度激情和競爭感,我才更希望人的心能夠變得平和與溫柔。」他對於「鬆弛」、「輕盈」的表述,令人想起博爾特的話:「跑得越輕鬆才能越快。」

無論什麼宗教,都必須敬畏大自然

為隈研吾寫書的記者說:「每個人都要營造邊界,排除以外的人,他卻連邊界的概念也沒有。」在那所看上去和一般和屋沒有差別的老宅裡,隈研吾幫助父親一點點給天花板加頂,當時引入了螢光燈,可是父親覺得那燈光太過硬和刺眼,於是找相熟的木匠做了個格子,鋪上和紙,玄關的燈一下子就成了灑遍角落的溫暖光線,隈研吾發現,原來可以透過自己的雙手改變一個建築。

「日本的房屋很有趣,我們會根據生活的不同需求,一點點對這個建築進行改變。我妹妹出生的時候,家裡就多了一個隔扇門,給她一個空間,我要考大學的時候,為了安靜也要給我加一扇門。這種改變房間格局的做法在日本普通家庭裡是一個生活竅門,除非改變大樑,非要請專門的木工不可,大部分小修小改都是我和父親一起完成的。」

「自己的家自己來建」,就是隈研吾至今未變的建築師職業定位。隈研吾的辦公室裡至今有一個非常不起眼,但誰都知道有重要意義的物件,就是父親的陶特設計煙灰缸。猶太德裔設計師布魯.陶特30年代在日本短暫停留時對日本文化的理解,是隈研吾長大之後形成環境主義觀念的重要輔助。

「戰後日本憧憬的是20世紀美國文明支配的美好神話。年輕愉快的夫婦去郊外建造幸福的小城,用一生償還貸款。我家就這樣被美國夢遺漏了。」隈研吾出生時,父親已經45歲,快要退休,對任何事都有一種「簡樸點吧」的想法,也並無有意培養一個建築師的意向。

但父親審美情趣豐富,橫濱的中華街很有名氣,父親買來紹興酒的大缸放傘,「略顯粗糙卻透露出溫和的質感,我至今難以忘懷」。工作室「KUMA」的字體來源於父親。作為一個反烏托邦建築師,他一直受父親的觀點影響。

「人就是不斷一點點積累負擔,克服困難,每天活得勉勉強強的生物。」

1964年,東京因為舉辦奧運會逐漸出現了很多大的場館。父親曾經專門帶著一家人做過新建築之旅。10歲的隈研吾覺得新建築都很酷,看得心潮澎湃。「我才知道,世界上還有一個叫建築家的行業。建築能影響人。」很多人都問過他是什麼時候誕生了一個做建築師的想法的?「走進代代木體育場的一刻,光線從天上灑下來的一刻。」

戰後日本很快步入高速發展的軌道,對於隈研吾和日本來說,「建築」開始成為一個獨立承載時代使命的詞彙,「如此讓我感歎」。他從小學時代就一直去代代木地下的泳池游泳。「1964年開始,日本就好像那個地下泳池,逐漸淡去了耀眼的光輝。那種負向的、看不見的建築,完全吸引了我。」

Yoyogi-National-First-Gymnasium-01
Photo Credit:Rs1421,來源:Wikipedia@CC BY-SA 3.0
國立代代木競技場

「沒有上一個東京奧運會,就沒有我作為建築師的夢想。而我的夢想實現的一天也要到來了。」隈研吾感歎。建築作為一個時代的主角,或者說主要象徵,其實是20世紀以來才發生的事。一戰後歐洲時代終結,美國推銷新時代,把玻璃、超高、纖細推向全世界。「1973年我上東大建築系是分數最高的一年,石油危機一來,建築系受到了漠視,一路衰退。」

「20世紀是一個工業社會的世紀。不斷追求宏大是20世紀的一個命題。全社會都在高速發展。工業社會的主流產物,就是大量的鋼筋混凝土。」建築師在他心裡是一個木匠般的存在。「東京和西方城市的基礎本來不一樣,東方城市像許多村落的集合。」不同於西方建築師出身貴族精英階層,日本的建築師很多是窮人家的孩子。

「日本的建築師很像木工,和業主是平等的。《負建築》這本書就是我把道教無為的思想建築化了。」

「我的起步比別人晚,在很多年輕建築師已經嶄露頭角負責大工程的時候,我還在哥倫比亞大學的圖書館裡。」從60年代到70年代,日本高速發展的腳步同時帶來了種種社會問題。他的研究生生涯也和奮力設計圖紙的年輕人不同。他跟著老師走遍了世界上許多偏遠的角落,比如去撒哈拉沙漠打遊擊一樣拍攝村子裡的原始建築和生活。

「全世界的小孩都一樣,只要你對他笑,他們都會很樂意為你說明。」他讓孩子拉著卷尺,自己繪製平面圖。撒哈拉教會他,「不管在哪,不論是誰,不要害怕,保持笑容」。

隈家本是日本最早的天主教大名的家臣,隈研吾從小家中常有歐洲的神父往來,上新教幼稚園和天主教的初高中。「神父們來布道很孤獨,常常來家訪,我家並不覺得大家有什麼不同,還常常在他們回國後收到杏仁點心,感覺比親戚還親近。」

他自己深受道教思想的影響,「無論什麼宗教,都必須敬畏大自然,大自然是神。人是生活的主角,建築只是配角,總會消失,人不要被建築支配。」

「正因為建築門檻低,才會被資本利用。」隈研吾也有這樣的想法。他甚至說自己是帶著「有罪的心情」在做建築師。但現在建築尤其是公共建築,已然成為政治、經濟、文化等多方博弈的顯性表達。

「無為,不是什麼都不做,而是把這些政治、經濟、自然等因素達到一個平衡與和諧。當然也有弊端,在日本做一個公共建築,太重視平衡導致誰都不說話,有時很難做決定。」所以他很討厭建築討論會,覺得建築師和匠人、手藝人一樣,應該平等、開放,一起創造事物。

同場加映

本文摘錄自《守.破.離:日本工藝美學大師的終極修練》,時報出版  
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

守破離_立體書封_無書腰

大量生產單一製品的工業社會所帶來的衝擊,讓日本傳統工藝歷經多時的困阨與矛盾,這些與日本人生活息息相關的手工藝、建築與美學,在時代的變革中,將會步上什麼樣的命運?匠人大師與手工藝的話題,在現代社會裡的意義,和美學一樣,實際上指向了人的內心。

作者走訪建築、木工、枯山水、民藝品保存、動畫、刺繡、花藝等領域,深入九位日本國寶級匠人與美學藝術大師的世界,這些巨人們,不僅代表著歷史的傳承軌跡,也傳達了日本文化中難以訴諸文字的核心意識。

對於傳統的堅持,為了生存而突破限制,進而昇華出嶄新的境界;「守」、「破」、「離」的精神之道,在千年建築裡、在草木流水中、一刀一刨、一筆一畫、一針一線;超越了時間與空間,貫穿了人心。

責任編輯:林君玶   
核稿編輯:楊士範


精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

台灣首堂米其林線上廚藝課程——與Longtail主廚Kin一起用料理創造出生活的療癒

21 Oct, 2021
台灣首堂米其林線上廚藝課程——與Longtail主廚Kin一起用料理創造出生活的療癒 Photo Credit:學籽文創

這次與米其林一星餐廳LONGTAIL主廚Kin林明健合作居家料理線上課程,Chef Kin期望為居家餐桌帶來全新的飲食體驗,打破米其林料理給人遙遠的距離感,用愉快的心情享受料理過程和品嚐美食的樂趣。

面對疫情後的「新常態」模式,居家生活的品質也越受重視,面對不斷變化的外在,我們更要懂得與內在共處,而料理,正是一種能讓人心無旁騖、並與自己持續對話的過程。

這一次,生活風格線上教育品牌『學籽』與連續四年獲得米其林一星的LONGTAIL主廚Kin林明健攜手合作,開設台灣首堂由米其林星級主廚規劃的線上廚藝課程,涵蓋開胃小點、冷前菜、熱前菜、主菜、甜點,共計12道料理與10款百搭醬料的完整教學,課程特色主打以當季、在地容易取得的食材,讓每個人在家中就能創造出美味星級料理,為居家餐桌帶來全新飲食體驗。

Chef_Kin_示範教學烹調料理
Photo Credit:學籽文創

2019年起全球疫情肆虐,為避免群聚促使線上教育蓬勃發展,人們更加習慣透過網路學習興趣與技能,如今線上學習已經成為人們日常開發興趣、豐富生活面貌的日常風景。

台灣首堂米其林星級主廚線上課程,在家也能創作出療癒身心的料理

這次與米其林一星餐廳LONGTAIL主廚Kin林明健合作居家料理線上課程,Chef Kin期望為居家餐桌帶來全新的飲食體驗,打破米其林料理給人遙遠的距離感,用愉快的心情享受料理過程和品嚐美食的樂趣。

當問起Chef Kin如何發想設計菜單,以及平時是如何汲取靈感來源時?他大方地分享說,每道菜他都會試圖呈現出聚焦的主軸和順序,創造品嚐時的「記憶點」,例如前菜「冰鎮芥蘭佐烏魚子」,所使用的食材都是熟悉、易取得的食材,然而在調味時若多加一些不同酸味的醬汁,就能提升味蕾層次;最後烏魚子末點綴於其上,展現更豐富的香氣。

事實上,從備料、切菜,烹煮到擺盤,完成一道料理的過程,每一步都是值得用心感受的片刻,並不一定要做出很費工的料理才算是會做菜,重點是過程是否充滿愉悅。

「我在課程規劃上,特意安排了不需要專業設備和繁複手法的品項,你只需要一顆愉悅而純粹的心、一支萬用平底鍋、深湯鍋就可以開始。」
Chef_Kin_攝於濱江市場
Photo Credit:學籽文創
為居家料理者提供初心指南,浪漫約會或是居家派對都能得心應手

這一門居家料理課程特色主打在家中就能做出美味星級料理,課程應用的食材日常生活中皆容易取得,超市與市場都能買到;教學料理多樣化,能根據不同場景彼此搭配,無論是下班後的簡易晚餐、情侶約會、或是週末與親朋好友相聚的居家派對,都能為你提供每一餐的靈感。

課程內容從基礎刀工、香草香料認識到各種實用烹飪技法,依西餐出餐順序,規劃包含開胃小點、冷前菜、熱前菜、主菜、甜點,共計12道料理、10款百搭醬料的完整教學,LONGTAIL的招牌料理印度香料炸雞、無花果吐司也涵蓋其中。

10__主菜-馬頭魚佐破布子油醋汁
Photo Credit:學籽文創
馬頭魚佐破布子油醋汁
02__開胃小點-無花果吐司
Photo Credit:學籽文創
開胃小點-無花果吐司
課程募資成功超過3000位學員報名,解鎖4道新料理

課程一上線短短三週內即超過3000位學員報名,為回饋學員熱烈支持,Chef Kin額外解鎖教學4款下酒小菜,以相同價格提供更豐富的課程內容。正式開課前(至2021/12/09止)皆享有購課優惠,邀請你和Chef Kin一起用心感受食材與料理之間的互動,享受每一次的味覺旅行,拋下廚藝壓力,用心體會做菜的樂趣。

「用玩樂的心,盡情享受做菜的時光吧!」—Chef Kin
新創線上教育品牌學籽,攜手頂尖主廚開拓飲食教育新風貌

2020年甫創立的台灣生活風格線上教育品牌『學籽』,專注於提供質感生活提案的高品質學習內容。至今與米其林餐廳LONGTAIL、東區知名酒吧Fourplay、台北指標性甜點店WUnique、義式冰淇淋頂尖品牌Double V 、板橋個性甜點店稻町森、日香吐司武子靖等業界頂尖主廚聯手打造線上課程,將台灣飲食文化以不同形式傳遞給大眾。學籽擅長站在學員的角度,規劃出循序漸進且架構化的精緻課程內容,透過細緻的鏡頭畫面帶出教學實作的細節和點出新手常見錯誤,廣受歷來學員好評,每門新課程甫一推出即創造數千人報名的佳績。

Chef Kin選擇與學籽攜手合作,期望透過學籽在飲食文化的教學專業,為學員呈現高品質教學內容,傳遞Have Fun!的料理精神。更多課程細節可以前往學籽官網了解:米其林主廚帶你輕鬆做|讓每一餐都充滿期待的居家料理課

學籽聯手頂級廚具品牌BELEGA,打造高質感課程拍攝場景

本次線上課程拍攝空間由BELEGA倍利嘉白金經典廚具提供,透過自然木紋和石材元素結合的中島,以及運用不鏽鋼打造的工作區,呈現出高質感而富有居家品味的課程拍攝場景。BELEGA為結合創新科技與材料技術的頂級廚具品牌,從專業商用廚具到頂級的訂製不銹鋼廚具系列,BELEGA試圖跨越空間與時間的限制,讓廚房成為能成盡情發揮創造力,自在享受生活樂趣的地方。

BELEGA_展示間
Photo Credit:BELEGA

本文章內容由「學籽文創」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章