拿了13次「最不想跟她結婚」第一名的杉田薰，曾是令人想起就微笑的天才童星

今天的《男女糾察隊》已經進行到了最後，現場氣氛凝重——不，其實只有兩位女星很凝重，其他幾位包括模特兒、諧星、演員、與大姐頭等人一派輕鬆。

她們都在等著這兩個人誰會是第一。不過這不是什麼光彩的比賽，她們更不是在爭冠軍，而是羞恥的倒數第一名。有趣的是，這兩位吊車尾的女藝人，有一位仍然看來雲淡風輕。也許她真的不太在乎，或也許她已經習慣位列末尾……終於，主持人田村淳大喊：「本次『最不想跟她結婚』的第一名！是杉田薰小姐！」

全場哄堂大笑，只有杉田露出「我早就知道」的表情。又再一次成為男性最不想成為結婚對象的女人，而且不是1次、不是5次、杉田薰拿過整整13次倒數最後一名。

這個節目會先從第一名開始揭曉名次，一路經過差不多45分鐘，最後才會公佈最糟糕的傢伙是誰，45 分鐘的螢幕凌遲之後——現場錄影時間幾乎都要超過3小時——最後杉田薰才會「知道」這個她早就心理有底的答案。

於是她彷彿都會「超前防禦」，在節目一開始便毒舌全開，從第一名開始嘲諷。反正老娘就是最後一名，妳各位前段班的就等著被我虧好虧滿吧。看到別人拿到第7第8名，就露出「好在我不是最爛」的慶幸表情，杉田就要忍不住一刺：「是在怕什麼，我都沒講話了呢。」

諧星有資格毒舌，越毒大家越喜歡。問題是杉田不是諧星，她是正統的演員。所以看到杉田在《男女糾察隊》對所有來賓無差別放槍、施鹽、地圖砲，對日本觀眾來說是難以置信的景象——女優在演藝圈裡有崇高的地位，她何苦降尊迂貴跟剛出道的小模打污泥戰？

而且，杉田不是普通的演員，這位全日本男性最不想跟她結婚的女人，曾經是全日本最受疼愛的女孩。1972年日劇《不要叫我爸爸》（パパと呼ばないで）播出時，「杉田薰」還是一個令人嘴角微笑的名字，如果我們看看2000年代《男女糾察隊》採訪路人男性提到杉田薰時的表情，那只能用敬而遠之來形容。

那時，杉田薰才7歲，她在《不要叫我爸爸》裡飾演母親過世的女孩千春。劇名聽起來像是拋棄女兒的父親的糟糕發言。事實上，這齣劇是石立鉄男飾演的未婚舅舅右京，被迫撫養喪母的外甥女千春。

《不要叫我爸爸》是一齣有笑有淚的悲喜劇，石立飾演很無賴但其實負責任的大老粗，而杉田薰飾演有點無賴但其實非常懂事的元氣女孩。當她第一次叫舅舅時，素未謀面的右京喜出望外，問她想說什麼。

但是梳著兩條馬尾、一張臉圓嘟嘟的千春，慢慢抬起頭來，眼睛半開地問著：「舅舅……你不是爸爸對吧？」「啊，果然不是爸爸呢。」「如果是真正的爸爸，我討厭！」觀眾才會突然意識到，這個病逝母親未婚生下的小女孩，雖然一臉懵懂，其實已經自知孑然一身的處境了。

7歲入行至今，超過30年的藝歷，然後在《男女糾察隊》裡吐槽放毒。演戲與上綜藝節目似乎是不同的表演，但是那種掩不住的機鋒，30年來卻絲毫沒有變過，當然令人聯想，她私底下也是這樣，從小到大都是辯才無礙一片機心。

但這不是與生俱來的才能，如同討厭爸爸的千春是被迫天涯孤獨一身，杉田薰也是從小被迫接受無父的事實——6歲時父母離異，只有媽媽與兩個女兒獨自生活，父親不聞不問，只得媽媽賺錢養家。

只喜歡看電視的杉田薰，從小就不愛說話，為了幫助她學習進對應退，母親帶她參加兒童劇團。沒想到，杉田的表現很好，立刻就有了上電視演出的機會。人人都說她是天才童星，但是杉田長大後才知道，那不是來自天才，那些好演技，只是適應環境後自然而然的反應。

她喜歡看電視，常常坐在電視機前動也不動地好幾個小時，代表著幼小的她有著驚人的集中力。但是這種集中力，也許是單親家庭的孩子被迫擁有的能力：因為沒有收入的母親需要打工，無暇像一般家庭好好照顧她，只能委託電視成為保母。而電視機裡，有另一個逸脫常軌的「正常世界」。在那裡的每個小女孩，都有一個會把她們舉到肩上的好爸爸。

母親曾經告訴她，「如果今天表現不好，就算明天表現得很好，也不能彌補今天的缺失」。這種話讓已經很專注的女孩，更加專注——因為每一天都不能失敗。7歲就能上電視，《不要叫我爸爸》雖然是電視劇，但是是電影公司以電影規格（35釐米拍攝）製作的影集。

如果杉田表現的很好，那麼也許進入電影公司也不只是夢想。這份童星工作某種程度上，已經變成杉田一家脫離貧窮的救命索。當然，杉田薰格外認真。但是她過於認真了，在被觀眾稱為天才童星的背後，杉田在片場的表現，連大人演員都倍感威脅。

「明明是小女孩，感覺很噁心」、「感覺很難相處」、「很龜毛，似乎不想讓人接近她」這些片場的流言蜚語，輕輕地落在杉田的周圍。她只是7歲的小女孩，應該有聽沒有懂。但是，這個小女孩，卻是能夠演完《不要叫我爸爸》整整40集份量的小女孩，以前那個被欺負就默默流淚、當作什麼事都沒發生的內斂女孩，現在不再輕易掉淚，但不代表她聽不到這些耳語欺凌，而她一樣在片場，當作什麼是都沒發生。

演戲是為了家計，只要演戲，家裡就不用再煩惱吃不飽的問題——杉田的母親身體並不算太好，無法長時間工作。但是話說回來，演戲是大人的世界，在那裡沒有學習、寒暑假與同學，而只要妳演得好，就會有下一檔戲等著妳，而這只會更加讓妳遠離學校。

7歲正是上小學的年紀，杉田卻把童年時光奉獻給了《不要叫我爸爸》、《雜居時代》、時代劇、刑偵劇，2年內就演了4檔風格完全不同的劇集。而這些on檔戲，根本沒有讓重要角色去上學的機會。

「快要20歲時，我非常煩惱真的要繼續這樣下去嗎？小學與國中我已經很少去了，也幾乎沒有與同年紀的孩子一起玩的經驗。到了高中，也是參加函授制度的學校，外加家教幫助學習。我的學校生活與青春通通都犧牲掉了，只剩下演技……但是，作為人的身份來說，這樣真的沒問題嗎？要這樣繼續下去嗎……但是不管我怎麼考量，現實是，我是支撐全家生活的經濟支柱，如果工作不順利的話，全家都會很困擾的。」杉田薰表示。

在電視上演著通曉世事的冰雪聰明少女，私底下卻是不知世事的賺錢工具。這種迷惘很快就不再只是杉田腦中的麻煩，因為現實的陷阱很快就在等著她大步踏入：雖然有這麼多演出機會，但是酬勞大多落入經紀事務所手裡，她受不了這種壓榨，決定離開並自創事務所。

沒想到，事務所的債務仍然綁著她的名字，而所謂好朋友要幫忙成立的新事務所，很快就倒閉了，而她只收穫了另一筆債金；20多歲時，她成了父親買賣不動產的保人，被迫幫父親償還1億元的債務。

窮得只剩下錢的少女，現在連錢也沒有了。所有財產一口氣消失，只剩下口袋裡的零錢。而她想要繼續透過工作還債，卻面臨更尷尬的處境：7歲出道，雖然現在的杉田僅有27歲，但是，觀眾已經看了她20年之久，少女時代的冰雪聰明，現在看來已經失去了那種清淨感。

想要改走成熟的大人路線，又有觀眾無法習慣這種「一夕落紅塵」的落差感。但無論是清淨感還是落差感，喜新厭舊的觀眾，永遠都有更多選擇，他們不需要天才少女轉型，因為另一個青春天才少女已經自動送上門來。事實上，是一整排美女連隊......

Screen_Shot_2020-09-26_at_7_19_57_PM — 1995年中山美穗演出的電影《情書》

1990年，10幾歲的石田光更加陽光俏麗、20幾歲的中山美穗與仙道敦子迷糊又溫柔、快要30歲的淺野溫子敢在人來人往的十字路口激情舌吻。從清純到美豔、從感性到知性，這批90年代美女連隊覆蓋率極高，沒有已經演戲20年的「大前輩」說話的餘地。巨大的經濟泡沫還在全日本頭上輕飄飄地浮著，但是杉田薰的泡沫已經確認破裂。

沒有戲演，妹妹當時已經從美術系畢業，也找不到工作，債務還在後頭追，杉田家的3個女人繼續抱著頭燒。而舅舅又再一次拯救了外甥女：石立鉄男知道，沒戲演的杉田薰一定馬上遇到困難，介紹她到九州的電視台做電視購物節目。

電視購物節目似乎沒什麼困難的，只要露露臉、舉起商品說些不著邊際的推銷、裝出笑容，然後就能領錢。但是很難想像，從小就依照劇本演戲、又對人情世事一無所悉的杉田薰，無法適應這種宛若在鏡頭前跟婆婆媽媽話家常的推銷：因為沒有劇本，沒有人告訴她該說什麼。

實在諷刺，當年為了讓杉田學會怎麼與人相處，所以才踏進表演領域，然後現在卻連在鏡頭前談天說地也覺得困難。

但是，這總是一條新路。明星在電視購物節目裡推銷產品，仗著名氣本來就比較容易吸金。就這樣，她又再次踏上了新的「表演」之路：不是按照劇本表演，而是自然地說出心底想說的話。

明石家秋刀魚邀請她上談話節目談笑，因為覺得杉田講話很有趣……很快地，杉田再也不需要飾演別人才能維生，她自己就是一個受人歡迎的角色：一個時常抱怨的、冷酷的、憤世嫉俗的角色。

那種憤怒與冷酷凝結的毒是從何而來？那並不是杉田本身的劣根性，而是對男性世界的一種反動。

她從小就在只有母親撫養她的單親家庭；她從小就在片場工作，已經見識太多電影與電視的世界——那是一個純粹男性的世界，連影視作品裡的孩子或女性角色，都是非常被壓抑的角色；她成年後剛獲得事業上的成功，卻被毫無恩情的父親債務壓到喘不過氣。

她親身體驗了日本社會裡的女性，生活中遭受到的各方向壓力。即便她是家喻戶曉的明星，這種壓迫卻從來不曾少過——不，應該說還要更多。但是她不是受害者，她是為了母親與妹妹而必須爬起來的倖存者。這些跨越不公平的體驗，化為了冷眼看人世的毒。

搞笑宗師明石家偷偷告訴她：「如果妳放棄毒舌，工作會變少喔」。但現在她不會再放下這把新武器了。「毒舌這件事讓我找到了新的道路，並且希望各位觀眾，能從中感同身受。」杉田薰這樣說。

她的人生永遠都是風風雨雨，如今離開《男女糾察隊》也已經要10年了，她幾乎離開了演藝圈，放棄了演戲與毒舌，只為了照顧有嚴重肺氣腫的母親，同時也是為了休養——在明石家的節目與《男女糾察隊》裡大紅之後，杉田每天早上錄綜藝節目、晚上拍日劇，這樣日夜工作、每日只睡4、5個小時的日子，整整過了10年。

她的新陳代謝早已變得很差，馬上就會水腫或增胖。如今，在母親過世之後，她與老公在鄉下繼續經營有機農場，過著田園生活。

但是別以為我們再也看不到她了，她也成為了最潮的YouTuber——事實上杉田早在90年代就架設了自己的官網，可以說一直走在科技潮流前端。