Kaare Klint

為了設計一只最完美的抽屜,他把所有家用品尺寸都量過一遍:丹麥家具設計之父 Kaare Klint

為了設計一只最完美的抽屜,他把所有家用品尺寸都量過一遍:丹麥家具設計之父 Kaare Klint Photo Credit:[email protected] CC BY 2.0

克林特徹底調查一般家庭持有的襯衫、內衣褲等服飾類、寢具等單巾類,以及三餐所用的各種餐具的平均尺寸,與各家庭的平均持有數量等等。然後根據調查結果,設定收納家具的抽屜尺寸與配置。

文字:多田羅景太|翻譯:王美娟

丹麥雖然也受到包浩斯的影響,仍能維持傳統的技藝

既是建築師也是家具設計師的卡爾‧克林特,是一位被譽為丹麥現代家具設計之父,給日後的設計師留下極大影響的人物。1924年克林特在丹麥皇家藝術學院任教,擔任家具系的講師,1944年成為家具系的首任教授,直到1954年去世為止,他都在皇家藝術學院努力栽培後進。

就在克林特剛開始任教的那段期間,由德國的綜合藝術學校包浩斯註1引領的現代主義運動席捲了歐洲。包浩斯提倡以工業量產為前提的理性主義與功能主義,並且創造出以彎曲的鋼管製作椅框的椅子,例如馬塞爾‧布勞耶註2的瓦西里椅註3、密斯‧凡德羅註4的MR椅註5等代表作品。

註1:包浩斯Bauhaus(1919∼1933)。劃時代的國立設計學校,由德國威瑪的美術學校與工藝。學校合併而成。首任校長是建築師華特‧格羅佩斯(Walter Gropius)。

註2:馬塞爾‧布勞耶Marcel Breuer(1902∼1981)。出生於匈牙利的建築師與家具設計師。包浩斯的第1屆學生,畢業後擔任該校教師。移居美國後成為哈佛大學建築系的教授。

註3:瓦西里椅Wassily Chair。1925年,布勞耶首次使用鋼管製作的椅子。

註4:密斯‧凡德羅Mies van der Rohe(1886∼1969)。出生於德國的建築師與家具設計師。包浩斯的第3任校長,之後移居美國,成為伊利諾理工學院建築系教授。其設計的巴塞隆納椅也很有名。

註5:MR椅。1927年設計給集合住宅使用的椅子。開創了懸臂椅的先河。

這種彎曲鋼管的技術,靈感來自於製作腳踏車骨架的方法,因此也適合在工廠大量生產。椅面與椅背這類人體會接觸到的部分使用了較厚的皮革,這個部分應用了製作馬鞍等物品的技術,所以也同樣適用於量產。

p28上 ワシリーチェア 多-5_16_AR
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
瓦西里椅Wassily Chair

包浩斯創造的椅子,應用了從前生產家具時不曾使用的材質與技術,並且排除多餘的裝飾。這可說是對傳統家具製造業的挑戰。這場現代主義運動,當然也波及到鄰國丹麥,而且還自行進化發展。丹麥一方面維持使用木材的傳統技藝,一方面也向一般民眾敞開設計大門,具體地展現出現代主義的本質。

p28下--MRチェア197102000200_01 ムサビ
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
MR椅

克林特提倡的再設計

在家具設計領域引領丹麥現代主義的人,正是卡爾‧克林特。他不跟過去的傳統訣別,反而真摯地面對傳統,進行調查、分析、研究,然後重新設計,確立了「再設計(Re-design)」這套設計方法論。他的名言「古代比現在的我們更加摩登」,可以說展現出他對前人遺留之物的敬意。

p29-1(14)-5O8A0536-レッドチェア
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
紅椅

克林特主要研究18世紀英國所流行的家具,其中一項成果就是1927年設計的「紅椅」。這是以18世紀中葉流行的齊本德爾風格註6座椅再設計而成的作品。從下圖就能看出,橫檔的配置與椅面的曲線等,幾乎都是仿照齊本德爾風格的座椅。不過,紅椅去掉了背板的裝飾,包覆上跟椅面一樣的皮革。一張設計得既摩登又嚴謹的椅子就這樣誕生了。

註6:齊本德爾風格。指的是在18世紀,英國具代表的家具設計師湯瑪斯‧齊本德(Thomas Chippendale,1718∼1779)的家具設計風格揉合了洛可可、哥德、中式等種風格。

2章p29下左-補正済チッペンデール斜め DSCN6821
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
齊本德爾風格(18世紀中葉)

這款椅子是設計給丹麥工藝博物館(現丹麥設計博物館)的演講室使用的,由魯德‧拉斯姆森工坊製作。原始版使用的是染成紅色的山羊皮,所以才取名為紅椅。除了紅椅之外,克林特也運用再設計的手法,留下許多名作家具。

研究人體與家具的相互關係,將數學方法帶進家具設計

克林特不光是研究英國的椅子,還研究人體與家具的相互關係,以及收納家具的模數等。例如白銀比例1:1.414是日本自古以來常用的完美比例,克林特也運用白銀比例,以英制單位計算人體各部位的標準尺寸,然後應用在家具設計上。當時的丹麥正逐漸改採公制,但他認為源自人體尺度的英制單位更適合家具的設計,所以在皇家藝術學院任教時也繼續使用英制單位。

p31-1-17)DSCN6938
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
克林特所研究的人體與家具的關係圖等。

法國具代表性的現代主義建築師勒‧柯比意(Le Corbusier)創造「模矩(Modulor)」這個名詞,運用黃金比例1:1.618,提出人體與建築之間合理的相互關係。不過,早在20多年前,克林特就運用白銀比例與黃金比例掌握人體尺寸。

另外,克林特也徹底調查一般家庭持有的襯衫、內衣褲、襪子、褲子、上衣、大衣、帽子等服飾類、寢具等單巾類,以及三餐所用的各種餐具的平均尺寸,與各家庭的平均持有數量等等。然後根據調查結果,設定收納家具的抽屜尺寸與配置,讓使用者可以有效率地將這些生活用品收納在有限的空間裡。

克林特就像這樣,一方面尊重過去的設計與傳統技藝,一方面將數學方法與易用性之概念帶進家具設計裡,成功設計出機能性高又美觀的家具。這套設計方法論,也傳承給在克林特底下學習家具設計的奧萊‧萬夏與博格‧莫根森等人,並且成為丹麥現代家具設計所謂的主流,對於黃金期的形成有很大的影響。

p30-1--DSCN6932
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
p30-2--DSCN6940
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
 克林特設計的餐具櫃(上)與梳妝臺。兩者使用的材質都是小葉桃花心木。

而奧萊‧萬夏等人也被稱為克林特派。設計手法不同於克林特的建築師與設計師不過,也有設計師的家具設計手法,不同於克林特提出的設計方法論(非克林特派)。例如阿納‧雅各布森與芬‧尤爾等建築師,就是用自己的方法,為自己規劃的建築物設計室內家具。而維諾‧潘頓則是以色彩為主體,發揮其獨特的感受性設計家具、照明設備註8,以及使用這些物品的奇特室內空間。

瞭解克林特派與非克林特派的設計方法之差異,以及由此而生的人際關係,對於丹麥現代家具設計史的學習是非常重要的。

p31-2(18)-DSCN6719
Photo Credit:《丹麥家具設計史》,東販出版提供
潘頓設計的照明設備

同場加映

本文摘錄自《丹麥家具設計史:百年工藝美學溯源》,東販出版  
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

showThumbnailByPk-removebg-preview
Photo Credit:東販出版

本書介紹的丹麥家具,近年來也廣受日本人愛用。「北歐設計」一詞,可以說已深植在日本民眾心中了吧。其中丹麥的家具設計,更是比北歐的其他國家還要受歡迎。為什麼丹麥家具這麼受歡迎呢?這要從幾百年前的歷史背景說起,除此之外還有各式各樣的因素,例如丹麥非常積極培育製作者與設計師。

也會循著設計師與製作者的活動軌跡,詳細解說丹麥家具的發展過程,除了1940年代~1960年代丹麥現代家具設計的黃金期外,也會介紹1910年代~1930年代卡爾.克林特奠定基礎的萌芽期、1970年代~1990年代中期的衰退期、1990年代中期以後的再肯定期,以及現在的流行趨勢。另外,設計師之間的師徒關係,以及家具師、製造商與設計師之間的關係等等也都有所著墨。

責任編輯:蔣尚仁
核稿編輯:林君玶

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座 Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

大膽以從未有人攻破的真實金庫作為背景,合乎邏輯的解謎過程,如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

1976年,西班牙電影《誰能殺了孩子》(Who Can Kill a Child ?)讓我們重新想起魔童類型恐怖電影有多麼令人不安。事實上,直到2000年代,全世界觀眾才又重新想起西班牙電影可以有多麼恐怖。吉列爾莫莫拉萊斯、納丘維格倫多等等西班牙導演,紛紛用他們的創意驚嚇觀眾的眼界,其中,《錄到鬼》系列算是這批2000年代西班牙恐怖潮之中的領跑者,而這個系列的編導豪梅巴拿蓋魯(Jaume Balagueró),最近推出了最新作品:《馬德里金庫盜數90分鐘》(Way Down),這次他不搞鬼,反倒挑戰另一個經典類型電影種類:劫盜電影(Heist movie)。轉換跑道不是件容易的事,但令人驚喜的是,豪梅巴拿蓋魯確實交出了精彩的成績單。

馬德里金庫盜數90分鐘_01
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

《錄到鬼》([REC])這部殭屍電影,在2007年推出,那時殭屍在大銀幕上已經誕生將近40年,而觀眾對這條老狗的所有把戲知之甚詳。但是豪梅巴拿蓋魯就是能玩出全新的高度,在這個經典類型裡創出全新滋味。但《錄到鬼》最難得之處,不在於它創造了一個全新的殭屍起源可能性,還在於基於天馬行空的想像上,劇中角色的行為與動機仍然能具備邏輯性,而且劇情沒有一廂情願的便宜行事。

《馬德里金庫盜數90分鐘》預告:

2011年豪梅巴拿蓋魯執導的《你快樂,所以我不快樂》為驚悚犯罪電影,大廈管理員每晚躲在美女住戶床下的變態劇情,宛若B級電影的淺顯套路,卻能被他玩得更瘋更殘,把任何光明的可能全都泯滅。這不是豪梅巴拿蓋魯的人格有問題,是他塑造的角色性格太嚴謹,而如果這個管理員就是這麼變態,那麼他會做出這些令人髮指的行為,就是合情合理的必要結論。

馬德里金庫盜數90分鐘_02
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

如同《錄到鬼》,《馬德里金庫盜數90分鐘》身為老掉牙的劫盜電影類型,一樣有難以想像的創新謎題,合乎邏輯的解謎過程,讓這部攻破銀行金庫的娛樂電影,不但能提供觀眾視聽娛樂享受,還能確實說服觀眾,帶給觀眾極大的滿足感。

馬德里金庫盜數90分鐘_03
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
《馬德里金庫盜數90分鐘》導演(中)與演員們。

劫盜電影類型的謎題,通常就是角色們千方百計想要解開的寶藏機關,在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡,謎題主軸就是大名鼎鼎的西班牙銀行(Bank of Spain)。如果你看過網飛(Netflix)的西班牙影集《紙房子》第三季(又是一部風靡全球的西班牙作品),對它的芳容就不陌生。而如果你懷疑《紙房子》裡西班牙銀行「水淹金庫」的機關設計,只不過是戲劇效果,那麼你猜錯了,這是真的:西班牙銀行的金庫真的會淹水,不只如此,它還有很多機關,讓保存其中的12世紀金幣,可以安穩無憂。

身處馬德里最熱鬧的西貝萊斯廣場(Plaza de Cibeles),除了能看到西班牙銀行之外,導遊一定會帶你參觀廣場中最著名的西貝萊斯噴水池(La Cibeles),這個豪華的噴水池與西班牙銀行密切相關:噴水池有一條注水管道,直接通往西班牙銀行地底。在銀行地下38公尺處,有一個被稱為「金之寶庫」(Chamber of Gold)的密室,那就是西班牙銀行最機密的金庫,存放著西班牙的黃金儲藏,包括了古代金幣與金條等等。

馬德里金庫盜數90分鐘_04
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

西班牙自大航海時代掠奪了許多黃金,金之寶庫就像是抱著發財夢者的的天堂,但是如果你沒有辦法像《馬德里金庫盜數90分鐘》主角們擁有縝密的計畫,那麼當觸發金庫警報時,即將面對的就是:16噸重的鋼門會立即封閉,來自西貝萊斯噴水池的愛會立刻朝你湧來——大量的水從噴水池透過水管注入被厚門封閉的金庫。不過,別擔心金庫裡的鈔票會被弄濕……這裡是金之寶庫,沒有鈔票,而海盜船劫掠的金幣可一點都不怕水。倒楣的小賊可不是被關在裡面而已,不管你會不會水之呼吸,西班牙金庫都會讓你體驗溺死的懲罰。

馬德里金庫盜數90分鐘_05
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

回到現實,西班牙銀行宣稱自古以來這個金庫從未有人攻破、也從未有人試圖攻破,儘管如此,來自西貝萊斯噴水池的機關仍隨時都準備著等待啟動。當你有機會造訪這座建於18世紀、上有大理石雕刻而成的女神駕獅車雕像的西貝萊斯噴水池時,不妨想想,想對西班牙銀行金庫下手的傢伙們,將會受到女神多麼嚴酷的制裁。

馬德里金庫盜數90分鐘_06
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

這麼困難的機關,需要一個足夠聰明的天才來破解,男主角佛萊迪海默(Freddie Highmore)是好萊塢罕見沒長歪的童星,28歲的他現在還能在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡演劍橋大學生,歸功於他還帶點稚氣的娃娃臉,剛好可以在這部電影裡發揮作用:一般人想破頭的難題,對擁有孩子外表的他來說,卻能用最簡單又最合理的方式輕鬆破解。如果劫盜電影要讓少年天才當主角,通常都會瀰漫濃濃中二病,但別忘了這是重邏輯的豪梅巴拿蓋魯電影,佛萊迪海默可不會馬上頭頂亮出燈泡,找到打開金庫的方法。

馬德里金庫盜數90分鐘_07
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
佛萊迪海默。

他需要一個團隊,需要兩屆西班牙哥雅奬影帝、也就是《你快樂,所以我不快樂》裡的死變態管理員路易斯托薩(Luis Tosar);來自英國的山姆萊利(Sam Riley)飾演戰技一流的潛水高手;在《亞瑟:王者之劍》(King Arthur: Legend of the Sword)飾演控獸女巫的阿斯特麗德伯格斯弗瑞斯貝(Àstrid Bergès-Frisbey);還有《冰與火之歌:權力遊戲》(Game of Thrones)裡的「洋蔥騎士」連恩康寧漢(Liam Cunningham)飾演犯罪團隊的首領,這個五人小組有錢、有計畫、有後援、有膽識,他們只欠東風:如何解除金庫的機關?我們得到戲院裡找答案。

馬德里金庫盜數90分鐘_08
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
山姆萊利。

劫盜電影至少有70年的歷史了,如今已經很少人願意思考劫盜的細節與精巧的機關了,《馬德里金庫盜數90分鐘》大膽地以真實的西班牙銀行作為最終難題,這種挑戰現實的勇氣值得鼓勵,而《馬德里金庫盜數90分鐘》不只光有勇氣,還確實找出了破解之道。如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

《馬德里金庫盜數90分鐘》將在台灣於1月15日上映。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章