為那些他鍾愛的「B級片」寫下推薦——昆汀塔倫提諾正偷偷成為影評人

文字：龍貓大王通信

昆汀塔倫提諾（Quentin Tarantino）再拍一部電影就要退休了，他是認真的，所以許多人也開始為他的引退依依不捨。不過，我相信一定有人對昆汀這位名滿全球的怪才導演是不是真的要退休，仍然抱著疑問：「該不會跟吉卜力那位老爺子一樣退了又退吧？」

然而，在沒有任何公開表示的狀況下，其實昆汀已經開始慢慢他的電影新人生了——他開始在自家戲院網站上，當起一位電影影評人。

昆汀還有什麼不會的？

我們時常對好導演有種不切實際的想像：如果他們會拍電影，一定也很會寫電影。事實不是如此，有些導演不擅文筆，他們的思維已經是視覺化的了——他們只會用影像來形容世界；有些導演貴人多事，根本沒有時間使用紙筆；而有些導演壓根不在意其他人在拍什麼，當然也沒興趣思考別人在拍什麼——有時間應該先來拍自己的電影，而不是評論別人的電影。

而有些導演很會寫、也樂於讓大家知道他的想法，但是——我不是在抱怨凱文史密斯（Kevin Smith）——有些導演情溢於表，整篇影評有大量情緒用詞，而如果把史密斯影評裡的「幹」、「狗屁」、「他媽的」這些髒字濾掉，看起來好像突然變得安靜無聲了。

不過，要成為影評也有些前置條件，例如至少電影必須看得多，才不會講出「《魔戒》根本抄《天堂》」這種蠢話。電影看得多，才知道電影歷史的脈絡，才能看出電影本身以外隱含的時代意義與環境變遷。但電影看得多的導演，像是史蒂芬索德柏，年年都看了超過200部長短片電影（還有N部影集、小說與劇本），也未必會是好影評：至少索德堡實在是太忙了。而這更讓同樣也很忙的昆汀更顯得了不起，他不但寫影評，而且篇篇都到達論文地步——至少字數都達到驚人數量。

MV5BMTc5NTU2NDQ5Ml5BMl5BanBnXkFtZTcwMDIx

一般媒體上的英文影評大約都在1000字上下，但昆汀一篇描述為什麼王羽是天王巨星與天王導演的評論文，突破了3000字，赫然是想為這位他筆下「開創香港武打電影新時代」的演員作傳。

這些影壇滄海遺珠都充滿昆汀的愛

是的，昆汀評論的演員與電影，並不是那些奧斯卡金像獎入圍名單裡的好萊塢巨星與巨片。他感興趣的是1968年電影《目標》（Targets）、是台灣電視劇名演員王道與他主演的《勾魂針奪命拳》、是1974年身兼功夫山寨電影與黑人剝削電影於一身的《功夫兄弟》（這片還是由鄧光榮主演）、是《魔鬼島》（I Escaped From Devil’s Island）——這些電影與演員，長期都被歸類於B級電影領域，好像沒有被評論的價值。

就像我也寫了「我們喜愛的大爛片」專題，那是為了被時代忽略的有趣爛電影翻盤，其中有一種恨觀眾不識貨的怨氣，但昆汀很明顯沒有那麼小家子氣……他要表達的是他喜愛這些不入流電影的初衷，而且他不帶怨氣、不加批判、只讓你知道他對這些電影的真愛。

MV5BZmMwZWEzMzgtYzNjYy00YWQ4LWI4OWEtODI3

舉例來說，昆汀在評論王羽時提到：

「很難說《獨臂拳王大破血滴子》是一部好電影，但如果你喜歡這類型的電影，你很容易感受到這是一部很棒的功夫電影……我從小就喜歡這部電影，而當我慢慢長大，我對它的熱愛只有與日俱增。

一開始這部片看起來就像部神經蠢電影，但是對功夫電影的專家來說、或是對王羽的粉絲來說，《獨臂拳王大破血滴子》就像一瓶只有識途老馬才懂品味的經典老酒。」

MV5BMTY0NTQ0NjA2MF5BMl5BanBnXkFtZTcwNTky — 王羽

昆汀不只用影評表達對這些影壇滄海遺珠的愛，他還告訴你為什麼應該要愛這些遺珠。舉個例子，在評論《魔鬼島》這部逃出黑牢的黑人剝削電影時，文章開頭可沒有老套地描述黑人剝削電影的歷史，而是從馬丁史柯西斯開始寫起：史柯西斯興高采烈向恩師約翰卡薩維蒂，呈現他執導的電影《冷血霹靂火》（Boxcar Bertha），但老師不太滿意這部由B級片天皇羅傑柯曼（Roger Corman）監製的電影，他對徒弟史柯西斯說：「小子，你花了一整年來拍這種垃圾……聽好，別誤會，這沒啥不對，但是你不會希望，被人發現你在拍這種偷懶的剝削電影。勸你離開那些壞傢伙（指柯曼），你的發展不只如此。」

很妙吧，就跟昆汀的電影一樣，總有個看似與主題毫不相關、但卻引人入勝的開頭。而史柯西斯是怎麼想的呢？昆汀繼續寫著：「在當時，儘管史柯西斯很有野心，但我不認為他覺得自己真的能像老師說的、能拍出比《冷血霹靂火》更好的電影。第一，他並不像卡薩維蒂那樣嫌棄這類電影；第二，他崇拜羅傑柯曼，並且虛心受教他的指導（在史柯西斯的《殘酷大街》裡，他讓角色們去看柯曼的電影《麗姬亞》）；而第三，史柯西斯只是單純太醉心於製作電影了。」

「而在他的首部獨立製片電影《誰在敲我的門》（I Call First）後，他很高興能夠拍出觀眾真的感興趣的電影。此時他已經決定與羅傑弟弟金恩柯曼合作另一部電影，但卡薩維蒂要他放棄，定下心完成《殘酷大街》（Mean Streets）的劇本。而史柯西斯也真的放棄了與柯曼合作，之後如你所知的，都成了歷史。」

等等，為什麼昆汀要從《魔鬼島》扯到史柯西斯？答案揭曉：「但是史柯西斯那部放棄與金恩柯曼與聯美影業合作的電影，其實也很不錯，而那就是由吉姆布朗主演的《魔鬼島》。」昆汀巧妙地從電影大師史柯西斯事業初期的選擇聊起，看似毫無相關的小故事，卻從史柯西斯與獨立製片大師卡薩維蒂心態上的不同，讓讀者理解剝削電影其實有它的存在必要性：

「他很高興能夠拍出觀眾真的感興趣的電影。」

娛樂不是罪，娛樂是包裝核心價值的糖衣，而觀眾必須先嚐到甜頭才行。後續他再合情合理地介紹這部不受人待見、但其實原本史柯西斯很有興趣想執導的《魔鬼島》。聊起接替史柯西斯的「偉大的威廉威特尼（William Witney）」；聊威特尼對於鬥毆動作的沈迷與深刻理解；聊他如何讓銀幕暴力化為完美的糖衣；聊起我們提過的特技演員始祖亞基瑪卡努特（Yakima Canutt）；聊他如何拍出那些「適合小孩子看的暴力電影」——甚至包括1941年的電影《神奇隊長的冒險》（Adventures of Captain Marvel），沒錯！就是那位神奇隊長！1941年就有《沙贊！》電影啦！