Vauxhall Garden

在Drag文化仍是秘密的年代,這裡有座屬於扮裝者的地下遊樂場——倫敦Vauxhall

25 Jul, 2020
在Drag文化仍是秘密的年代,這裡有座屬於扮裝者的地下遊樂場——倫敦Vauxhall Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

到處都是喪禮,隨時都有人走進酒吧垂頭喪氣地說著自己的陽性反應。當年,Vauxhall的男同志們老穿著黑西裝和領帶,在醫院進進出出四處募款。「如果愛滋是一場戰爭,Vauxhall就是前線。」在某次訪談中,Lily如此作結。

提及Vauxhall時,我腦裡第一個浮現的是「MI6」(軍情六處)那棟Minecraft般的建築——座落在泰晤士河畔的它顯眼到仿佛正誘惑著世界各地的邪惡組織前來,將其摧毀殆盡。喔對,Daniel Craig的《007:空降危機》的確完成了我的夢想。

誰能想到這個貌似溫良恭儉的中產菁英區,其實是倫敦Queer的集散地之一呢?

法庭上的證詞,意外紀錄下Vauxhall Gardan的扮裝文化

1732年的倫敦法庭正在進行場索然無味的搶劫案審判,然而被傳喚來作證的酒館老闆娘順口脫出原告John Cooper其實花名Seraphina公主,慣以老式女用白長袍和腥紅斗篷遊走江湖。一瞬間,整個法庭都醒了,法官身體坐得老直。其他的女性也紛紛證實,Seraphina公主還為了前幾天在Vauxhall Garden舉行的扮裝舞會向他們商借衣服治裝。

官司的結果早已不是重點,而Seraphina也不是唯一一名扮裝者。在那個Drag文化尚未出現的年代,有一群男子以女裝流連於化妝舞會中,而時年最紅的Vauxhall Garden就是他們的遊樂場之一。

極盛時期的Vauxhall Garden由頂尖建築師們設計,羅列了希臘神殿、中國涼亭、埃及方尖碑、羅馬雕像和洛可可風格噴泉,公園裡的大道上綴滿明晃晃的燈,女裝男子和追求者們在花園林蔭中漫步,遠方隱隱約約傳來歌德管弦樂團的聲響,遠離正途的小徑春色無邊。化妝舞會對身份的自由與容許,恰是不為世俗理解的愛慾宣洩最佳時機。

歷史的繼承者

Vauxhall Garden破產關閉後頹敗一時,然而花園一角的小酒館The Royal Vauxhall Tavern靜悄悄地繼續服務LGBT族群。如今已被列為二級古蹟的它,在二戰後變成了倫敦指標性的Drag場所,一開始以退役英軍為主要客群,而後當地工人也慢慢加入。在那個年代,Drag是地下社會的淘氣秘密,而化身Lily Savage的喜劇演員Paul O’Grady則是當年的超級天后,她和姐妹們踩著嬌美的台步走上酒吧檯面載歌載舞,人們在此卸下白日的偽裝,彼此交換著友善或者慾望的眼神。

The RVT是如此具有指標性,即使異性戀女性也眼巴巴地想混進來。女演員Cleo Rocos的回憶錄中就曾提到:當年已恢復單身的黛安娜王妃與朋友們聚在一起,無所事事地啜飲香檳,在場同志們提到晚上要去the RVT鬼混,黛安娜興致勃勃地想要加入,卻礙於身分而猶豫不決。眾人七嘴八舌討論一番後,皇后樂團的主唱Freddie Mercury靈機一動,乾脆將黛安娜打扮成名漂亮的男性,酒吧中竟沒有人認出眼前的就是集萬千寵愛的前王妃。

如果愛滋是一場戰爭,Vauxhall就是前線

70266557_10156841287642362_8152057135664
Photo Credit:Queen

故事中的兩位主角皆已過世,Freddie的經紀人出來鄭重否認,但這都市傳說更加增添了the RVT和Vauxhall在LGBT族群心中的風采。而黛安娜對LGBT族群的友善態度,也是為何眾人深信不疑此傳言的因素(你能想像查爾斯王子扮裝混進同志派對嗎?)尤其在疾病橫行的時節,她可是當著媒體們的面,毫無防護地與愛滋感染者進行近距離接觸,大大震驚了電視機前的觀眾。

那是1980年代,愛滋病侵襲了倫敦的男同志族群,在還不了解病因的狀況下,這種病被稱之為「男同志瘟疫」(gay plague),警察配戴著橡膠手套,襲擊倫敦大大小小的同志酒吧。天后Lily Savage回憶起時年她在the RVT表演時,就曾親眼目睹警察衝進來把客人抓走、暴打,甚至把她從舞台上拽下。有人認為當時大都會警察在柴契爾夫人的指示下,試圖消滅所有倫敦的同志場所,但差點毀掉同志社群的不是警察,是愛滋病。

到處都是喪禮,隨時都有人走進酒吧垂頭喪氣地說著自己的陽性反應。當年,Vauxhall的男同志們老穿著黑西裝和領帶,在醫院進進出出四處募款。「如果愛滋是一場戰爭,Vauxhall就是前線。」在某次訪談中,Lily如此作結。

從廢墟重新長出的迷人夜晚

那是最壞的時代,也是最好的時代。

瘟疫稍微告段落後,當代LGBT夜生活開山祖師爺Wayne Shires在Vauxhall車站旁的廢棄倉庫裡開了Crash and Area。Shires當年可是叱詫倫敦的廢棄倉庫派對專家,但他實在受夠他開在Soho的club整天被警察盤查,並要求大家穿上該死的襯衫,而當時相對邊陲的Vauxhall,提供了他喘息的機會。此外,產權所有人Network Rail也一點都不在乎是誰承租下那些荒涼、只有汽車維修廠願意進駐的倉庫——反正有人付租金並管理就好,他們甚至提供了諸如整修期間租金減免補貼方案給Shires。

在 Instagram 查看這則貼文

BRÜT London(@brutlondon)分享的貼文 張貼

如此這般,繁花盛艷的景色囂張地綻放開來,一家家LGBT導向的酒吧、夜總會、健身房和桑拿以Vauxhall為中心擴散開了,讓該地一度贏得了「Voho」的愛稱。這裡的夜晚從軟調溫柔到硬派情色應有盡有,多情色?2018年,地方房屋仲介釋出了一個喬治亞時代聯排別墅中的物件,寬敞的公寓中有五間房、一個玻璃帷幕的溫室,還有一個充滿SM道具的地牢。

這家公寓的前屋主名聲響赫,是傳奇戀物Club——the Hoist的經理Unkut Kurt,他和Guy Irwin在1995創立了全倫敦最hardcore的戀物俱樂部,雖然兩人幾年前脫離慾海告老還鄉,但我們仍然能從過去釋出的影片中,看到舊鐵路倉庫外被手腕粗的鎖鏈深鎖著的鐵柵欄,以及門內一閃一閃的不安紅光。穿越拱門往下探,人們身著著緊身黑色乳膠、皮革或橡膠製成的配件衣物,垂降的鎖鍊在空中晃呀晃,微弱的燈光和散落的酒瓶,最性感的夜晚就在這了。

Crash和the Hoist收山了,但江山歷代人才出,Vauxhall的歡愉至今仍在。如今打開IG搜尋,這個地標依舊肉香四溢,前面9則人氣貼文中有3則是近乎全裸的肌肉美男子對著鏡頭拋媚眼,天堂在人間。

面臨都市仕紳化的Vauxhall

Vauxhall的Queer們倖免於柴契爾時期的掃蕩、倖免於愛滋與恐同,現在卻面臨城市仕紳化崛起而逐漸沒落,許多歷史悠久的LGBT場所被大型商用或高級住宅開發案給吞噬,或者被高昂的租金逼得不得不離開,而Vauxhall也被批評越來越商業化,喪失了過去地下叛逆的獨特魅力。就連歷史悠久的The RVT也在2014年被賣給房地產商,當時常客和地方人士組織起保衛運動,在漫長的抗議下,The RVT因其對同志社群的貢獻,及其建築保留了維多利亞時期風格而被保護下來。

有人質疑,在網路盛行的年代,Queer們真的有必要集社結群嗎?然而,LGBT場所不僅是性愛或者派對空間,更多時候,它是一個情感交流聯繫的地方,或者是一個群體認同塑造的過程,甚至是一個提供歸屬感的空間。

如果有機會來Vauxhall走走,別被那表面的得體所迷惑,你得往內探索,挖出那深藏於城市中的悶騷靈魂。

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

Elanor Wang

Felix culpa,拉丁文,愉悅的墮落。曾就讀SOAS藝術史碩士班,現為藝術產業從業者,試圖以偏狹的觀點、醉倒的姿態紀錄城市。

更多此作者文章

MV名導吳仲倫:「除了靈感,高效的ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦是最專業的創作夥伴」

25 Jan, 2022
MV名導吳仲倫:「除了靈感,高效的ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦是最專業的創作夥伴」

曾擔綱金馬、金鐘片頭影片製作,也是吳青峰、陳綺貞、A-Lin、戴佩妮等知名歌手的指定合作對象。對吳仲倫導演這樣的影像創作者來說,一台高效的ASUS ProArt Station PD5桌上型電腦是最棒的創作神隊友。

吳仲倫導演他是一位視覺美學的操控師,曾擔綱金馬獎54、金鐘獎51片頭影片製作,也是文青女神陳綺貞等人的演唱會指定攝影師,更是吳青峰、A-Lin、戴佩妮等知名歌手的指定合作對象,除了MV導演及攝影師身分外,唱片封套及海報設計師、以至演唱會Teaser導演等任務也展現他的多元化身分。

在吳仲倫的獨到視角與精準操刀下,充滿詩意的光影美學遂與音樂人激盪出變化萬千的色彩,激起與人共鳴的靈魂樂章。令人驚豔的是,每一項專案都是一場龐大的構思,吳仲倫不只熟練的掌握各種媒材,風格也能在細膩真摯與古怪抽象中恣意變換,他是如何將腦中想像落實為一件件扣人心弦的作品?這天我們走入吳仲倫的工作室,一探他的創作祕訣與工具。

作品不只是色、光、空間形式,也反映內在的自己
「所謂大師,就是這樣的人:他們用自己的眼睛去看別人見過的東西,在別人司空見慣的東西上能夠發現美。」

法國藝術家羅丹的這一番話,正好也是吳仲倫導演的心境寫照。「我的作品的呈現多半是反映當下所想,或是感興趣的東西。」對吳仲倫而言,創意藏在生活中,觀照生活便能發掘有趣的可能性,激發靈感。他以先前製作的「金馬54」開場影片為例,當時吳仲倫與其他兩位導演方序中、王宗欣便是以「瀑布」為意象,讓流線而柔軟的瀑布動畫穿梭在台灣經典電影的場景中,具現化過去的回憶,重新展示於現代,表現「傳遞」與「傳承」的意象。

回顧過去幾個自己也引以為傲的作品,吳仲倫坦言:「其實每次都面對到不同的難題,像是視覺技術的應用、整合不同藝術家的風格等。」要克服不同影像專案的挑戰,吳仲倫對作品的堅持絕不止步於靈感迸發而已,從製作到最終輸出等環節,一概不能鬆懈。在他的工作室,我們可以清楚見到作為影像創作者的執念,也同樣反應在設備的要求上。

質感藏在細節中,吳仲倫導演的最佳創作夥伴:ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦

「學生時代什麼樣的電腦都用過。但工作之後,設備會直接影響到工作的效率與專業度,完全不能馬虎。」由於對設備的高度要求,吳仲倫導演一直都願意花費成本投資工作用的器材。談到影像工作者的工作夥伴,吳仲倫侃侃而談近期體驗「ASUS ProArt Station PD5桌上型電腦」的心得,除了最高搭載第11代 Intel® Core™ i9 處理器,顯示卡則可選擇NVIDIA® GeForce RTX™ 3070 或 NVIDIA RTX™ A2000 顯示卡,這樣高規格無可挑剔外,PD5的四大優點受他格外青睞。

_E8A0825
Photo Credit:TNL Brand Studio
#01:外型設計:質感主機,低奢品味

「第一眼最吸引我的就是它的外觀。」吳仲倫說。ProArt Station PD5桌上型電腦不同於市面上的高效能桌機,外觀霧黑的設計低調且具有質感,能輕易融入辦公及居家環境,展現使用者的選物品味。

另外,常用的連接埠設置於主機的正上方,除了維持外觀上的美觀一致,更便於使用者操作。「像是在拍攝的過程,我可以很輕鬆的直接讀取記憶卡,省去找讀卡機的麻煩。」吳仲倫說。蘊含匠心巧思的PD5,在機身中融入內嵌把手設計,使用者輕鬆移動不費力。電源鍵上的防誤觸滑蓋貼心設計,更是讓創作者在使用連接埠時無須擔心誤觸而遺失檔案,盡情揮灑創意。

2組圖
ProArt Station PD5在電源按鈕加入實體滑蓋設計,防止誤觸電源。此外,結合把手設計,方便使用者隨心所欲移動。/Photo Credit:TNL Brand Studio
#02:軟硬體整合:友善創作者,盡情奔馳想像

身為影像創作者,除了構思靈感、主導專案方向之外,每天仍有許多待辦事項,必須搶時間完成。因此,「效率」對吳仲倫來說是必備的條件之一。有別於一般電腦,PD5內建專為創作者設計的軟體「ProArt Creator Hub」,具備簡潔易懂的使用者介面,能從單一入口監控軟硬體運作狀態、制定個人化等功能,加速工作流程。其他像是切換效能模式、螢幕色彩校準工具,或者是自訂ASUS Lumiwiz LED 指示燈的燈光效果和顏色等,都能夠一次解決。

「像我這樣對於電腦不太熟悉的人,ProArt Creator Hub這個入口平台,能替工作上帶來不少幫助。」像是進行動畫渲染時,需要較長的算圖時間,ProArt Creator Hub 提供完成時自動傳送Teams通知的功能,讓吳仲倫在等待的同時,也能繼續進行其他工作。即使在離開辦公環境的情況下,也能確實掌握進度,不浪費任何的時間。

_E8A1039
ProArt Creator Hub採用直觀的概覽儀錶板設計,除了可以在不同的效能模式之間切換,還可對ASUS Lumiwiz LED指示燈進行個性化設定,讓創作者輕鬆掌握PD5狀態與工作進度。/Photo Credit:TNL Brand Studio
#03:ISV認證:創作者必備軟體,全面支援順暢無阻

對於創作者而言,PD5還有一項非常誘人的優勢,即是擁有ISV(Independent Software Vendor,獨立軟體供應商)認證,確保吳仲倫導演在工作期間使用Photoshop與After Effects等Adobe軟體時流暢運作無虞。

「PD5有這些為創作者著想的貼心功能,對我們來說真的幫助很大。」以創作者的觀點出發,從硬體效能到生產力軟體都提供最全面支援,稱PD5為數一數二的佼佼者,當之無愧。

4組圖
Lumiwiz®智慧LED指示燈以不同燈色顯示運作狀態,讓吳仲倫導演即時掌握工作進度,提高多工效率,還可依照個人喜好自訂燈條顏色,是受他青睞的貼心功能之一。(左上至右下依序為金色、藍色、白色及綠色)/ Photo Credit:TNL Brand Studio
#04:超大儲存空間:獨家硬碟托盤設計,免工具輕鬆升級

吳仲倫導演接著補充:「在剪輯階段,電腦非常需要長時間維持在高效能運轉上。」為了預防機體過熱,PD5採用獨立氣室的智慧冷卻系統,確保機台維持穩定效能。

此外,記憶體的部分亦是不遑多讓,PD5最高可達128G記憶體、2TB SSD+4TB HDD組合,能確保影像編輯行雲流水、順暢不卡頓。免除資料存取時還要仰賴外接硬碟的麻煩,PD5獨家的免工具擴充設計,能依照創作者需求任意擴充,免工具自行升級,方便又快速。

用影像說更多好故事,ProArt Station PD5陪伴創作者天馬行空想法完美展現

執行過許多知名專案,累積大量的影像創作經驗,令人不禁好奇吳仲倫導演是否有想嘗試的新創作模式?吳仲倫答道:「現在有太多新的東西出現,像是結合VR、AR的技術,或是長篇幅的作品,都是我非常感興趣的。」PD5強大的效能搭配上VR-ready,讓創作者現在就能以支援的裝置,直接在電腦上進行流暢的VR影像體驗。內在那一份藝術家的渴望持續翻騰中,吳仲倫仍想挑戰過去鮮少接觸的作品類型,追尋各種「跨領域、更多樣、更有趣」的可能性。

_E8A1103
Photo Credit:TNL Brand Studio

創作之路艱難,但熱情未滅。吳仲倫說,他會秉持一貫的態度創作下去,直到他覺得「真正夠了」的那天。此時此刻,有了ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦為創作者提供的強大應援,創作者如虎添翼,將以最自信的姿態,迎接未來各種新奇有趣的挑戰。

_E8A1278_裁切_v1
ProArt Station PD5 (PD500TC) 桌上型電腦,幫助創作者揮灑創意。/Photo Credit:TNL Brand Studio

了解更多ASUS ProArt Station PD5 (PD500TC)

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章