Sakuranbo

有著小男孩似的暱稱,櫻桃在小說裡是酒吧的下酒菜:東京的夏天之味

有著小男孩似的暱稱,櫻桃在小說裡是酒吧的下酒菜:東京的夏天之味 Photo Credit:《這一年吃些什麼好?》,大田出版提供

太宰治有一部很有名的短篇小說叫《櫻桃》,乃在酒吧裡,媽媽桑端出來給顧客們下酒的。那是日本櫻桃,不僅很小,顏色在黃紅之間,而且吃起來味道很淡。

文字:新井一二三

記得小時候夏天吃的西瓜很大很大。用雙手勉強能抱上來,而且是挺重的;倘若不小心掉下來,整個西瓜都喪命。切好後,撒了鹽巴,成功吃完紅色果肉,所剩下的白色內皮也夠厚,當年有些人還把它做成糠漬,算是「西瓜兩吃」了。

如今我常吃的西瓜是日本所謂的「小玉」。其實,用漢字該寫成「小球」才對。只是,日本人習慣用「玉」字來代替「球」字,不外是兩者諧音唸成「たま」。

「小玉」嘛,大小跟「小球」一般, 就是像排球﹑籃球﹑保齡球那樣的大小, 能夠直接放入冰箱裡的蔬果室冷卻,對生活空間並不寬裕的公寓居民來說,方便得很。至於皮呢,則薄到幾乎消失了內皮,只剩下跟一張紙一樣薄的綠色外皮而已。

今天日本商店賣的水果很多都有「糖度保證」的貼紙,買回家,吃起來一定甜蜜如點心,不必到時候要後悔自己當初沒買貴的,而是小氣鬼買了便宜的。日本有句俗話說:「安物買いの銭失い」(買便宜貨等於丟錢),就是這個意思。

5月下旬,我吃到了今年第一次的西瓜。夠甜,而且最近日本特別熱,吃了很有清熱的感覺。直到8月底以前,飯桌上,早晨出現西瓜,晚上出現毛豆,乃跟小時候一樣的夏天之味。

小時候吃西瓜,要麼在早飯和午飯之間,或者在午飯和晚飯之間,因為是當零食吃的。大熱的天,小孩子從外面流著大汗回到家,留守的姥姥或者母親,便端出冷麥茶和切好的西瓜片來。日本人吃西瓜,從來沒有砍成兩半,拿著湯匙一人吃一半的風俗;反而把大西瓜切成跟吐司差不多的片狀,邊擱鹽巴邊吃下,顯然要補充流大汗失去的鹽分礦物等。

我家老大小學一年級的暑假裡,每天上學校的游泳班,結束以後直接去校門對面的同學家,盡情吃同學母親給孩子們切的西瓜。我對那位母親心中滿是感恩,可是沒有機會見面直接表達謝意。未料不久後,他們家搬到不同的學區去了。

9年以後,孩子都15歲,要上高中了。在入學典禮上,我發現了一位面熟的新生家長。果然是那個同學的母親。我走上前開口要說的第一句話便是:謝謝您那年每天給我兒子吃西瓜。

5月小玉西瓜
Photo Credit:《這一年吃些什麼好?》,大田出版提供
小時候吃西瓜,要麼在早飯和午飯之間或者在午飯和晚飯之間,因為是當零食吃的。

打開冰箱蔬果室,發現小玉西瓜旁邊有美如紅寶石的美國櫻桃。我至今記得高中第一次吃它時感到的震撼:多大﹑多甜﹑多紅!

太宰治有一部很有名的短篇小說叫《櫻桃》,乃在酒吧裡,媽媽桑端出來給顧客們下酒的。那是日本櫻桃,不僅很小,顏色在黃紅之間,而且吃起來味道很淡,主要是酸,幾乎嚐不到甜味的那種。儘管如此,櫻桃在日本歷來是高級的水果。

小說家知道:在家餓著肚子等候的孩子們,恐怕沒吃過櫻桃,如果給他們帶回家的話,一定會很高興的。然而,他就是不肯拍屁股站起來走人,反而邊自己吃下櫻桃,邊為自己解圍說:寧願相信,大人比孩子重要。

5月櫻桃
Photo Credit:《這一年吃些什麼好?》,大田出版提供
日本人把櫻桃暱稱為「櫻坊」,好比它是個小男孩似的。

日本人把櫻桃暱稱為「櫻坊」(さくらんぼう),好比它是個小男孩似的。小時候,我似乎沒吃過「櫻坊」,畢竟既貴又沒什麼吃頭,母親沒有理由買來叫孩子們吃。當年我唯一吃過的是,在冷飲店提供的飲料中,放著當裝飾品的瓶裝櫻桃。應該是在糖水裡煮過的吧,既軟又甜而且呈胭脂紅。

我念高中的時候,日本政府受到山姆叔叔的壓力,向美國開放了部分水果市場。市面上,忽然間既大又紅的美國櫻桃氾濫。忘了是母親買回來,還是我自己掏腰包買的,總之吃了第一口就驚呆了。圓圓的果實,皮兒的張力特別強,咬破後,滿嘴都是豐富的果汁,與其說是胭脂色,倒不如說是鮮血色。果然是肉食的美國人培植出來的水果。

後來,在美國櫻桃的壓力下,日本櫻桃也一步一步改良過來。如今,日本櫻桃的外表基本上消失了黃色,味道也不酸了。雖然還說不上胭脂紅或者特別甜,但是好歹活了過來,不至於絕滅。我覺得在那圓圓甜甜,吃了你我都變成吸血鬼的櫻桃威脅下,這已經稱得上是成就。

同場加映

本文摘錄自《這一年吃些什麼好?東京家庭的四季飲食故事》,大田出版  
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

立體書封
Photo Credit:《這一年吃些什麼好?》,大田出版提供

新井一二三東京家庭的飯桌上,每年每天重複的一頓飯,有四季節令,有小時候的回憶,有東西方,在地日本的雜食活力。食物再也不是單純的物質,而是跨越空間和時間,愛情的紀錄。此外這也是一本豐富的日本飲食文化的窗口:四季盛產什麼水果?生魚片也有分季節?原來每種日式點心,都有不同的文化意涵……帶你深入了解食物的歷史和來源。最後也會有日常的飲食觀察見識社會趨勢與流行,像珍珠奶茶在日本的瘋狂程度。

責任編輯:蔣尚仁
核稿編輯:林君玶

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

從水晶藝術品看牛年吉祥話背後,台灣神獸的鄉野軼事


從水晶藝術品看牛年吉祥話背後,台灣神獸的鄉野軼事


牛不僅在華人文化中有吉祥的意義,台灣的民俗價值觀更認為是有代表性的「神獸」。春節將至,不妨也多了解有關牛年吉祥話背後的鄉野軼事。


今(2021)年在十二生肖中屬牛年,牛自古就具有吉祥、招財的寓意,因此像「賺進金牛」、「牛到吉祥」等都是常見的新春祝賀詞,鄉野間也流傳許多有關牛神的信仰和民俗軼事。無論從文獻還是民俗傳說的角度來看,台灣人似乎都將牛視為神獸般的敬畏與愛戴,究竟我們對牛的特殊情感從何而來?


屬於台灣的神獸:牛的吉祥寓意從何而來


台灣與牛的緣分始於荷蘭入台時,從外地購賣水牛進行耕作。隨著漢族實施移民開墾政策,水牛成了台灣人密不可分的夥伴,跟隨主人日出而作、日落而息。不少台灣人把牛當作家人,也養成「拒吃牛肉」的習慣。在道教信仰中,牛也成了融入台灣生活的神獸。比如中秋節時一邊唱誦咒語,一邊執行「關牛神」儀式,藉此問事占卜、清掃污穢。牛強而有力、憨厚老實的印象不只深植人心,更成為台灣人的生命隱喻。


圖片_2

而從牛年的吉祥話中,也可看出台灣人對牛的喜愛與敬畏。比如「牛臥富貴」就是源自古早以牛托運各式貨品,像是以牛運稻米、農穫等糧食,因此產生「送福送財」的喜慶形象。另外在牛堅強壯碩的體魄,除了象徵春季蓬勃的生機,也有祝賀他人身體健康的寓意。祝賀詞「牛轉新機」便代表的春季新運流轉的好兆頭。

Lotus 水晶將牛年吉祥寓意,化為璀璨藝術品


以高品質聞名的台灣生活精品代理商旺代企業創立「Lotus 水晶」品牌,結合西方工法與東方水晶藝術,以獨家設計將牛年吉祥話化為美麗的藝術品,分別以三種尺寸展現小牛跨步向前的動作,象徵「牛來運轉」的意象,並以象徵富的金黃色搭配樸實純淨的透白水晶體,完美地詮釋牛之於華人的獨特意義。

2021年春節送禮或招財自用若要夠應景,可參考以下三種寓意吉祥的Lotus水晶牛年工藝品:

● 牛來轉運「小牛行大運」

小小牛行大運-牛來轉運(02-090304)

拜LOTUS 水晶之賜,引進德國先進刻面機器,在水晶體上塑造獨特的拋光構造,讓我們能從尺寸小巧可愛的「小牛行大運」,看出小牛活靈活現的外型,細緻地閃爍水晶七彩光芒。適合放在辦公桌上,象徵活絡工作與事業的新機運,為新年帶來好兆頭。


● 累積能量「蓄勢待發」

1609404209462

「冬日蟄伏,至春復出。」隨著春陽升起,水晶牛伴著七彩光芒閃耀登場。尺寸中等的「蓄勢待發」象徵能量積累,栩栩如生展現牛的智慧與力量。為了讓水晶作品更富有生命力,LOTUS 水晶以超過攝氏1450度的的高溫冶煉,使作品顏色更加飽和,透明度也隨之提升。就讓我們將「蓄勢待發」放入居家擺設,充滿活力地迎接2021年。

● 招財需大氣的「富貴金牛」

圖片_3

大尺寸的「富貴金牛」最能看出Lotus世界級純手工水晶切割的工藝之美,作品彷彿會自行發光,有如星體般閃耀,值得藏家好好欣賞。「富貴金牛」通透牛身搭配璀璨金黃象徵「帶財」的富貴之意,擺設於玄關或展示櫃上更能增添自宅豪華風格與主人的大氣。

三種尺寸皆能展現Lotus水晶專精的雕刻技法,讓金牛無時無刻反覆折射,閃爍有如鑽石般的光彩,為室內空間注入活力,成為家中最吸睛的藏品。


台灣在地品牌,最懂牛年精神

自1994年創立以來,旺代企業一直以「創造美好居家生活」的精神,耕耘家居精品與廚房用品市場,並且在同一年成立Lotus水晶品牌,以台灣在地品牌的角色,為市場創造在地風格。


圖片_4

「以東方品味水晶,破除精品擺飾高單價的迷思」27年來,LOTUS始終堅持著這項理念,以高質感的設計,為每位客戶創造更豐富多變的生活樂趣。也力邀來自世界各地的頂尖水晶玻璃藝術大師,創造結合東方風格的水晶藝術原創設計。


旺代深耕奉獻的精神值得支持,如同牛之所以在台灣擁有許多傳頌至今的感人故事,來自牠與這座島嶼深刻的命運連結。想在牛年討吉祥,選擇Lotus水晶牛來轉運系列,為2021創造牛轉乾坤的全新開始。

實體購買櫃位:

  • 台北忠孝SOGO:台北市忠孝東路四段45號8樓
  • 台北復興SOGO:台北市忠孝東路三段300號9樓
  • 台北新光站前:台北市忠孝西路一段66號9樓
  • 台北新光信義A8:台北市信義區松高路12號6樓
  • 台北寶慶遠東:台北市寶慶路32號6樓
  • 台北大葉高島屋:台北市忠誠路二段55號4樓
  • 台北麗晶精品:台北市中山區中山北路二段39巷3號
  • 台北春大直:台北市中山區樂群三路303號
  • 林口三井outlet:新北市林口區文化三路一段356號
  • 桃園遠東百貨:桃園市中正路20號11樓
  • 中壢SOGO:桃園市中壢區元化路357號7樓
  • 新竹巨城:新竹市中央路239號6樓
  • 台中新光三越:台中市台灣大道三段301號8
  • 台中大遠百:台中市西屯區台灣大道三段251號8樓
  • 嘉義耐斯:嘉義市忠孝路600號B1
  • 高雄SOGO:高雄市前鎮區三多三路217號10樓
  • 高雄漢神巨蛋:高雄市左營區博愛二路777號B1
  • 高雄漢神成功:高雄市成功一路266-1號6樓


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章