Put the kettle on

世界末日來臨前「先去燒壺水」:英國人到底有多愛喝茶

13 Jun, 2020
世界末日來臨前「先去燒壺水」:英國人到底有多愛喝茶 Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

或許更重要的是,泡茶是絕佳的脫身藉口。在社交場合,英格蘭人只要覺得侷促不安或不自在(換句話說,幾乎隨時都如此),就去泡茶。

文字:凱特・福克斯
翻譯:黃中憲

傳統英格蘭早餐(茶、烤麵包、果醬、蛋、培根、香腸、番茄、蘑菇等),既美味又能填飽肚子。英格蘭料理裡,唯一不時可以得到外國人稱讚的,就只有早餐。但鮮有英格蘭人常吃這樣的「全套英格蘭早餐」,反倒是飯店裡的外國觀光客,比起我們本地人在家裡,享用到更傳統許多的早餐。

比起中間階層,這項傳統在社會的上層和下層維持得更好。有些上層和貴族階級的成員,如今仍在鄉間別墅吃道地的英格蘭早餐。有些勞動階級(男性居多)仍深信,吃一頓包含培根、蛋、香腸、烤豆、油炸麵包、烤麵包之類的「熱食早餐」,可以讓一天的開始充滿幹勁。

shutterstock_189929864ok
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

這麼豐盛的早餐,英格蘭人可能常在簡餐店吃到,而不是家裡。同時還灌下許多工業生產、又濃又甜的磚紅色奶茶。中下和中中階級喝的是顏色較淡、較高尚的奶茶,例如唐寧牌的英國早餐紅茶,而不是PG Tips牌紅茶。中上和上層階級喝的是清淡、顏色像洗碗水、不加糖的伯爵茶。

喝茶加糖,許多人認為百分之百是較低階級的指標,即使只加一匙,都難脫嫌疑(除非你出生在大約1955年前);加進1匙以上,你再好也只是中下階級;超過2匙,就是不折不扣的勞動階級。

先倒牛奶入杯也是較低階級的習慣,攪拌太用力或弄出聲音,也是。有些專做表面工夫的中中和中上階級,總是喝不加牛奶或糖的拉普山小種紅茶(煙茶),因為這大概是他們所能喝到最無勞動階級味兒的紅茶。

比較誠實(或者說較不擔心自己的階級身分)的中上和上層階級人士,常大方坦承私底下喜歡喝味濃、色如鐵鏽的「建築工人」茶。從一個人如何瞧不起「建築工人」茶,如何避之唯恐不及,就可測出那個人欠缺階級自信的程度。

shutterstock_1097042609ok
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

如今,各階級的英格蘭人仍深信茶具有神奇功用。一杯茶就能治好,或至少能大幅減輕,從頭痛到膝蓋擦傷的幾乎所有身體小病痛和不適。茶還是所有社交、心理毛病的基本治療劑,從自尊輕微受傷到離婚或喪親的創痛,都在茶療之列。

這一神奇飲料用作鎮靜劑或興奮劑同樣有效,有平靜、撫慰或恢復元氣及精神的功用。不管身心處於何種狀態,都需要「來杯好茶」。

或許更重要的是,泡茶是絕佳的脫身藉口。在社交場合,英格蘭人只要覺得侷促不安或不自在(換句話說,幾乎隨時都如此),就去泡茶。這是全世界都通用的規則:懷疑時就燒水沏茶。

shutterstock_638607091ok
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

有人造訪,我們不善招呼寒暄,這時我們會說:「我燒壺水就來。」聊天時難免碰上不知該講什麼的尷尬時刻,如果天氣話題已用完,這時我們會說:「那麼,有沒有人要再來點茶?我燒壺水就來。」商務會議可能必須談到錢,這時我們讓每個人先來杯茶,將談錢這尷尬事押後。出了嚴重意外,例如有人受傷、休克,茶就得用上。「我去燒壺水。」

第三次世界大戰爆發,核子攻擊迫在眉睫。「我去燒壺水。」

你知道我的意思吧!我們英格蘭人真的很愛喝茶。

同場加映

本文摘錄自《「英格蘭人是人嗎?」英格蘭人類學家揭發親族同胞潛規則的露骨田野報告》,貓頭鷹出版  
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

英格蘭人是人_立體書封_行銷用300dpi_v2

書籍介紹

你知道英格蘭人要喝幾杯茶才能DIY組裝好一個架子?即便一個人,也會在站牌規規矩矩排成整齊的隊?拿著地址卻永遠找不到對應的門牌?拘謹、有禮貌、愛談天氣、虛偽、注重隱私、反智、幽默、具階級意識、特立獨行……這些都是英格蘭人的特性,或刻板印象呢?他們一定要對任何事冷嘲熱諷嗎?

作者是英格蘭人,也是人類學家。有別於同業深入不毛、挖掘奇風異俗,她決定就地取材,拿親族同胞開刀。以人類學的專業訓練與視角,將英格蘭人置入顯微鏡般仔細觀察,並且設計挑戰本性、尷尬、非正規的各種實驗(例如:插隊、擦撞陌生人等行動),一一審視英格蘭人如何說話、用餐、喝酒、工作、購物、開車、調情、打架等日常情境,剖析、闡釋、露骨揭露英格蘭人不知不覺奉行、約束、無法言說的神祕準則與潛規則,力圖建構英格蘭人行為的「文法」、界定英格蘭人的特性。

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

自療療人的力量 圖文畫家李白的 PS 與 AI 雙流祕技

16 Sep, 2022
自療療人的力量  圖文畫家李白的 PS 與 AI 雙流祕技 Photo Credit:TNL Brand Studio

街頭故事創辦人、圖文畫家李白,用似顏繪和三千個陌生人交換故事。正如同眾多登門向他傾吐的人們,我們也來到李白的畫桌前,但這次要由他分享自己的故事,以及他這些年陪伴著他不斷蛻變的 AI 與 PS 技巧。

一個內向的大男孩在街頭擺起似顏繪的攤位,用繪畫與陌生人交換故事,從對抗病魔的奮鬥歷程、無法挽回的戀情、來自童年的巨大陰影,甚至是微不足道的小煩惱,全透過他的畫筆轉變成「自療療人」的力量。

在街頭巷尾交換陌生人的故事

剛上大學的李白因為個性極度害羞內向,在新環境裡總感到格格不入,彷彿置身一場華麗的派對,而自己並不屬於這裡,「一開始也沒有想到要當圖文畫家、經營社群,只是在市集擺攤讓自己大量接觸人群,練習跟陌生人聊天。」

這場繪畫行動一做就是七年,從原本在街頭巷尾拉張椅子就開畫的即興模式,慢慢轉型成在咖啡館與人約定好時間碰面的深度對話,李白經歷過與三千多人的交流,仍然保有他內向的特質,但變得更能自在地表達自己,更重要的是成為一個善於傾聽的人。

「平常出現我攤位的多半都是能自由行動的人,但在醫院辦似顏繪聚會遇到很多人是克服萬難才能前來,」李白分享某次農曆新年他沒在家圍爐,反而待在醫院畫畫,「我只是翹掉一次家族聚餐,但對於很多罕見疾病的孩子來說,從小到大沒離開過醫院,從來沒在家度過除夕夜。」那一夜聽那些孩子們說故事讓李白特別有感觸。

☞ ipad 繪圖軟體首選 Adobe Photoshop

陪伴畫家成長的 Photoshop 與 Illustrator

似顏繪不僅讓透過他人的故事體會這個世界,更讓他確信自己的職涯。當大學同學們紛紛投入動畫產業,李白則選擇成為一位全職圖文畫家,並且投入更多心力經營「街頭故事」這個品牌,也因此在 Adobe 系列中,Photoshop 與 Illustrator 成了李白最得力繪圖軟體。

「在 Illustrator 裡面可以同時開很多個工作區域,素材下載好就直接開啟放在工作區域旁邊,也可以一次處理多個版本的圖,比如說紅色調、橘色調或藍色調放在一起比較,或是設定各種輸出尺寸,同時在一個畫面上對照,非常方便!」
_A2A0889
Photo Credit:TNL Brand Studio

聊到他接觸 PS 繪圖的歷程,「我大概 10 歲就開始學用 Photoshop 了。」李白語出驚人,因為當時哥哥在大學就讀動畫相關的科系,還是小學生的李白耳濡目染之下也踏進了 Adobe 的繪圖宇宙,陪伴他完成高中、大學在設計系的學業直到近年創業,「Adobe 的軟體用起來都很直覺,一旦學會了,就可以一直順順地用下去。」

☞ Adobe 陪你一起學設計、玩排版

我的工作就像一桶洗筆水

李白曾說他的整個似顏繪行動就像一桶洗筆水,面對陌生人沈重的人生難題,自己難免會受到影響,但每一次換上新的畫紙、開啟一次新的對話,都會先將前一桶污濁的洗筆水倒掉,「聽完陌生人的故事我都需要時間消化,時間久了就發現每個人都有各自的人生課題,回頭看自己的生活也變得比較知足一些」。

_A2A0738
Photo Credit:TNL Brand Studio

在社群上李白也不時會分享自己成為圖文畫家、經營品牌的心路歷程,「以前在市集擺攤我要服務的就是眼前的人,但是社群會觸及到的是可能是 10 萬個讀者。我在分享故事的時候會更謹慎,除了最基本的去識別化,也會思考這則貼文能帶給大家什麼。」這是他在最初從未意料到會有的收穫,「但也有很多不能分享的事,我身上帶著超多秘密。」

用 Photoshop 與 Illustrator 畫出療癒的力量

Photoshop 與 Illustrator 兩者運作邏輯很不一樣,PS 是點陣圖像處理軟體,AI 則是向量繪圖軟體,雖然不同設計師、插畫家們各有偏好其中一個作為工作軟體的主力,但更多時候是兩者並用,追求最佳的效果結合。「Adobe 各個軟體之間的銜接都非常順暢!」李白也是 PS 與 AI 「雙刀流」,他和我們分享自己平時怎麼結合這兩個軟體,畫出一幅幅帶給人們療癒的插畫。

「我通常會在 AI 將圖稿的線條、圖形畫好,因為向量的圖檔在後續使用上比較方便縮放,影像都不會失真。這次示範的這張圖是我新書的封面,全都是用 AI 和 PS 的功能來完成。

圖形與線條都完成後,我會選取所有的物件,然後使用『重新上色』的功能來調整色調。只要在工具列點這個長得像調色盤的按鈕,AI 就會自動幫我把選到物件的所有顏色標出來,有多少個物件,就會有對應數量的色標。

只需要拖曳其中一個色標,其他的點預設都會跟著移動,這樣可以非常快速做出好幾個版本色調的圖。如果只想改變其中一個顏色,也可以解除色標間的連結,去調整個別的色標。

完成配色之後,我會複製所有 AI 裡的物件,切換到 PS 直接貼上,馬上可以接著做進一步的質感和紋路。比如在這張圖上有一些陰影的部分,我都是用 PS 筆刷來繪製,讓畫面看起來更有層次。」

☞ 封面設計、海報設計、名片設計,通通都在 Adobe!

BA
 圖文畫家李白的新書封面,是在 AI 將圖稿的線條、圖形、顏色製作好(左),再到 PS 用筆刷來繪製,讓畫面看起來更有層次(右)。

看完李白的示範是不是也想來試試看呢?Photoshop 與 Illustrator 是你學習與創作的好夥伴,現在就訂閱 Adobe Creative Cloud,試試用 PS 與 AI 蹦出的新火花,學生還享有特別優惠喔!


生活特務

生活特務為合作品牌與eld讀者溝通品牌形象及表達企業社會責任的內容專區,內容全部由合作品牌提供或由業務部品牌內容團隊製作。

更多此作者文章