Keiko Toda

32年來,以聲音演活了麵包超人的戶田惠子

32年來,以聲音演活了麵包超人的戶田惠子 Photo Credit:Keiko Toda,來源:IMDb

有人開玩笑地說,戶田惠子後來只配與作品名相同的角色。這意味著,戶田惠子為日本動畫史付出了很大的貢獻──因為她飾演了許多主角,而只有主角的名字能夠成為節目名稱。她是《湯瑪士小火車》裡的湯瑪士;《鬼太郎》裡的鬼太郎;以及她最重要的角色,《麵包超人》裡的麵包超人。

當小女孩們最喜愛的動畫《光之美少女》要拍成電影,找上62歲的戶田惠子配音其中一個角色時,戶田心裡想著:「欸?《光之美少女》要找我?一定是要我演個性很差的壞婆婆吧。」

的確,身材不高的戶田惠子出現在螢幕上時,總是演著抱怨連連、雞蛋裡挑骨頭的壞婆婆、管家婆、或是黃臉婆角色。個子小小的她,嗓門尖細又高亢。兩道高聳的眉毛,永遠往眉間傾斜,好像隨時都想找人吵架。

這只是我們認識戶田惠子的一面而已,這位曾經認為自己什麼事都做不好的演員,頭銜多到嚇死人,而如今,她在每個領域都耀眼地令人無法忽略。

小學五年級就加入了兒童劇團、演了電視劇、還在歌唱節目拿到了冠軍。這代表戶田惠子是世間判定的天才童星,而天才的道路應當一路順遂。看來她會演戲、會唱歌、還不害怕攝影機。年幼的她就像站在十字路口,而眼前每條道路任她選擇。只是,小孩子才做選擇,而戶田決定一次腳踏多條船:她成為了偶像歌手,而且還不是唱著泡泡糖流行歌的歌手,而是有一套行規與特定演唱技巧需求的偶像演歌歌手。

MV5BN2I3NjU2ZDMtMjgyMy00NzE1LTkyYTYtZDUz
Photo Credit:Keiko Toda,來源:IMDb

當時她才16歲,就獨自來到東京打天下──忘了說,她不只會唱歌,還會自彈自唱。一個少女、一把吉他、唱的歌名還叫《獨自占卜》(ひとり占い)。天才就是這麼孤獨,年紀輕輕就是一人軍隊。

戶田惠子的青春,熱血地彷彿巨大機器人卡通裡的女英雄,她應該在東京闖出名號,讓所有人昂首景仰。但是也許她真的唱得太好,反倒把年輕的自己唱進了哀愁的旋律。

這位自彈自唱演歌的全能偶像歌手,舞台生涯只持續了2年多。過程就像她發行過的4首單曲曲名:《自彈吉他》、《都市之光》、《17歲的悲歌》、《獨自占卜》。我們好像看到一個疲累的女孩,工作到半夜才踩著夜光回家,深夜裡拿起撲克牌來算算自己是不是走錯了路。

怎麼會這樣,17歲的偶像歌手生活,竟然有一股晚景淒涼感油然而生。戶田還有這麼多才能,卻沒人看到,單曲銷量灰撲撲,在舞台上好像可有可無。

MV5BMWFlNGJkY2MtZDY0Yi00NDU3LWEwY2ItYWVh
Photo Credit:Keiko Toda,來源:IMDb

她同時在一些節目裡當外景主持人,希望增加能見度。沒想到做主持人,比做偶像演歌歌手更苦命。戶田到北海道採訪氣球觀光節,預定坐上吊籃報導乘坐氣球的過程,然後降落後向攝影師揮手作結。這麼簡單的任務,應該只需要年輕女孩燦爛的笑容、與浮誇的情緒反應就能勝任。理論上應該是這樣,沒想到氣球開始下降準備著地時,竟然讓吊籃衝進了樹林裡,戶田還被迎面而來的樹枝來了個金臂勾,然後吊籃還猛力地在地上撞擊翻滾好幾次。

後方搭乘直升機的攝影師,原本期待戶田優雅地走下吊籃,拍到她滿臉笑顏揮揮手告別的畫面。沒想到他竟然拍到外景主持人(差點)不幸殉職的過程:墜落的吊籃像骰子一般在地上滾動,而後一個嬌小的女孩奮力求生地爬出來,看起來應該有哪裡骨折的她,還露出不自然的燦爛微笑硬要揮手。這根本是意外生還的殭屍主演的恐怖電影,而且殭屍還在笑著揮手。

有夠慘,墜落的瞬間,戶田覺得這次真的死定了。從老家名古屋來到東京,想要闖出一番事業,沒想到竟然是來赴死的。想到這裡,還在翻滾中的戶田大笑了起來。可惜,演藝圈不需要眼淚,也不需要這種劫後餘生的笑容,戶田的偶像演歌歌手生涯,隨著經紀公司解散,一併化為泡沫。

天才似乎更需要沉潛自修,以防他們過於旺盛的創作力,無意義地拼命發散,而戶田「偶像+演歌+自彈自唱」的出道路線,明顯就是一個貪多嚼不爛的複雜選擇。離開舞台的戶田,加入了前輩的舞台劇團,從零開始學習什麼是演技。雖然這段舞台劇生活只持續了幾年,但她主演的喜劇《蠟炬成灰淚未乾》(Sweet Charity),卻得到了文化廳的藝術祭賞。

這時才21歲的戶田,開始加入了聲優工作。而在70年代,聲優工作是門特別的生意,有許多聲優其實是在演藝圈不得志的演員,他們想要找尋磨練演技的舞台,可是他們沒有資格獨佔鎂光燈直射的舞台,只能在麥克風前,用聲音表現全身的演技。戶田有副好聲音,而且她確實不得志,做聲優似乎是個可以利用自己優勢、又不需要拋頭露臉的工作。

但是,聲優並不是那麼好混的工作,戶田又像當年坐在翻滾墜地吊籃裡一般,摔得遍體鱗傷。她必須在完全無聲的錄音室裡,用假音為她飾演的角色注入生命,還要對準角色的口型發聲。

雖然她在首次配音的作品裡就擔任主角,但就像她過早成功的偶像生涯,這帶來了極大的壓力。直到她參加了一部名為《機動戰士鋼彈》的動畫演出為止。她並不清楚這是什麼樣的作品,但她至少不再需要強挑大樑當女主角。不過當然,我們都知道,《機動戰士鋼彈》不是一部普通的作品,而它帶給戶田的也不只是一份工作。

戶田為《機動戰士鋼彈》配音的角色只出現幾集,這個角色是一位令人傾慕的女性指揮官。戶田還在煩惱該如何讓這個角色充滿魅力時,她意外發現,她在錄音室裡,不再是需要十項全能的一人軍隊了──白石冬美、井上瑤、鈴置洋孝這些日後日本動畫界難以動搖的棟樑,給予戶田不少親切的指導。原本完全抓不到配音要領的戶田,開始正式接觸到這個「以聲傳心」的世界真髓。就像她說的:「我在參與《機動戰士鋼彈》時,不但感覺很開心,也慢慢理解該以什麼樣的心態,來從事這份工作。」

《機動戰士鋼彈》改變了日本的歷史與許多人的生命,其中也包括了戶田惠子。這部初播出時被認為乏人問津的電視動畫,很快地點燃了70年代的日本動畫風潮。戶田配音的瑪琪露塔艦長,是讓主角阿姆羅暗暗傾慕的能幹大姊姊,最終慘烈地犧牲自己死去。這份短暫的工作卻讓戶田惠子得到了實質的知名度──至今都有人懷念這朵生死都潔淨的戰場白花。

很快地,戶田的才能真正開花。她的聲優事業勢不可擋,所演的角色幾乎都是瑪琪露塔艦長的轉生──《貓眼》裡溫柔卻堅定的女主角來生瞳、《傳說巨神伊甸王》裡懷抱理想主義的外星人總司令千金;《千年女王》裡看來平凡卻很有勇氣的少年。在製作這些經典動畫的錄音室裡,戶田繼續與白石冬美這些偉大的聲優一起工作,繼續學習更困難的技術,同時也建立了更深厚的情感。

有人開玩笑地說,戶田惠子後來只配與作品名相同的角色。這意味著,戶田惠子為日本動畫史付出了很大的貢獻──因為她飾演了許多主角,而只有主角的名字能夠成為節目名稱。她是《湯瑪士小火車》裡的湯瑪士;《鬼太郎》裡的鬼太郎;以及她最重要的角色,《麵包超人》裡的麵包超人。

自1988年她成為這位日本史上臉最圓的正義使者以來,至今32年間,她是唯一一位為麵包超人配音的聲優。每年麵包超人都要與小朋友在大銀幕上相會,外加每周五在電視螢幕上也看得到他。在整個90 年代,每年的《麵包超人》電影版還不只一部,在聖誕節這樣的節日裡,電視動畫版還要推出《麵包超人》特別節目。而當我們又看到忙碌的麵包超人,那個聲音都來自同一個嬌小的身軀。

這不是戶田惠子的全部面貌,因為大多數人是從日劇認識她的。《庶務二課》裡的管家婆、《電車男》的媽媽、還有幾乎每一部三谷幸喜作品裡嘴巴總是不饒人的太太。戶田惠子在日劇裡的演出經歷甚至遠遠超出我們想像──某些配音角色也是由本職是聲優的戶田擔當。

MV5BMmY3NzRhNjQtYTEzYy00YzA5LTk0MjAtZTc5
Photo Credit:有頂天大飯店,來源:IMDb

這樣說來,戶田幾乎無所不在,綜藝節目、紀錄片、還有大量海外作品裡的旁白或角色配音都是她。她代表著雪歌妮薇佛與琳達漢彌頓在日本的聲音──所以戶田既是《魔鬼終結者》裡的莎拉康納、她也是《異形》裡的蕾普莉。而莎拉與蕾普莉,看來與瑪琪露塔艦長是從小被分開的異卵三胞胎。

麵包超人只要換頭,就能繼續活力無窮,戶田惠子不需要換頭,她一樣活力無窮。她能在電視上演出兇巴巴的管家婆、配音每個銀幕英雄、她還要演舞台劇(還是一人分飾三角的獨角戲)、重拾歌唱工作、主持廣播節目、拍廣告、寫書……不只如此,最喜歡諧星喜劇表演的她,還要抽空去觀賞諧星的現場演出。而她看起來只有40幾歲,讓人忘記她才剛舉辦過「還曆」(年過60稱為還曆)現場演唱會。當她站在台上,身材依然纖細、聲音依然洪亮,我懷疑麵包超人是否能有她如此萬能?

無法想像,那個被迫離開歌唱舞台的戶田,如今到哪裡都聽得到她的聲音,許多人從小就熟悉她的聲音。那個差點摔死在北海道的女孩,成功地讓她的聲音跨越時間與空間,在你最喜愛的作品裡出現,讓所有人都聽得到。果然,戶田惠子還是犀利的一人軍隊啊。

同場加映

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座 Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

大膽以從未有人攻破的真實金庫作為背景,合乎邏輯的解謎過程,如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

1976年,西班牙電影《誰能殺了孩子》(Who Can Kill a Child ?)讓我們重新想起魔童類型恐怖電影有多麼令人不安。事實上,直到2000年代,全世界觀眾才又重新想起西班牙電影可以有多麼恐怖。吉列爾莫莫拉萊斯、納丘維格倫多等等西班牙導演,紛紛用他們的創意驚嚇觀眾的眼界,其中,《錄到鬼》系列算是這批2000年代西班牙恐怖潮之中的領跑者,而這個系列的編導豪梅巴拿蓋魯(Jaume Balagueró),最近推出了最新作品:《馬德里金庫盜數90分鐘》(Way Down),這次他不搞鬼,反倒挑戰另一個經典類型電影種類:劫盜電影(Heist movie)。轉換跑道不是件容易的事,但令人驚喜的是,豪梅巴拿蓋魯確實交出了精彩的成績單。

馬德里金庫盜數90分鐘_01
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

《錄到鬼》([REC])這部殭屍電影,在2007年推出,那時殭屍在大銀幕上已經誕生將近40年,而觀眾對這條老狗的所有把戲知之甚詳。但是豪梅巴拿蓋魯就是能玩出全新的高度,在這個經典類型裡創出全新滋味。但《錄到鬼》最難得之處,不在於它創造了一個全新的殭屍起源可能性,還在於基於天馬行空的想像上,劇中角色的行為與動機仍然能具備邏輯性,而且劇情沒有一廂情願的便宜行事。

《馬德里金庫盜數90分鐘》預告:

2011年豪梅巴拿蓋魯執導的《你快樂,所以我不快樂》為驚悚犯罪電影,大廈管理員每晚躲在美女住戶床下的變態劇情,宛若B級電影的淺顯套路,卻能被他玩得更瘋更殘,把任何光明的可能全都泯滅。這不是豪梅巴拿蓋魯的人格有問題,是他塑造的角色性格太嚴謹,而如果這個管理員就是這麼變態,那麼他會做出這些令人髮指的行為,就是合情合理的必要結論。

馬德里金庫盜數90分鐘_02
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

如同《錄到鬼》,《馬德里金庫盜數90分鐘》身為老掉牙的劫盜電影類型,一樣有難以想像的創新謎題,合乎邏輯的解謎過程,讓這部攻破銀行金庫的娛樂電影,不但能提供觀眾視聽娛樂享受,還能確實說服觀眾,帶給觀眾極大的滿足感。

馬德里金庫盜數90分鐘_03
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
《馬德里金庫盜數90分鐘》導演(中)與演員們。

劫盜電影類型的謎題,通常就是角色們千方百計想要解開的寶藏機關,在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡,謎題主軸就是大名鼎鼎的西班牙銀行(Bank of Spain)。如果你看過網飛(Netflix)的西班牙影集《紙房子》第三季(又是一部風靡全球的西班牙作品),對它的芳容就不陌生。而如果你懷疑《紙房子》裡西班牙銀行「水淹金庫」的機關設計,只不過是戲劇效果,那麼你猜錯了,這是真的:西班牙銀行的金庫真的會淹水,不只如此,它還有很多機關,讓保存其中的12世紀金幣,可以安穩無憂。

身處馬德里最熱鬧的西貝萊斯廣場(Plaza de Cibeles),除了能看到西班牙銀行之外,導遊一定會帶你參觀廣場中最著名的西貝萊斯噴水池(La Cibeles),這個豪華的噴水池與西班牙銀行密切相關:噴水池有一條注水管道,直接通往西班牙銀行地底。在銀行地下38公尺處,有一個被稱為「金之寶庫」(Chamber of Gold)的密室,那就是西班牙銀行最機密的金庫,存放著西班牙的黃金儲藏,包括了古代金幣與金條等等。

馬德里金庫盜數90分鐘_04
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

西班牙自大航海時代掠奪了許多黃金,金之寶庫就像是抱著發財夢者的的天堂,但是如果你沒有辦法像《馬德里金庫盜數90分鐘》主角們擁有縝密的計畫,那麼當觸發金庫警報時,即將面對的就是:16噸重的鋼門會立即封閉,來自西貝萊斯噴水池的愛會立刻朝你湧來——大量的水從噴水池透過水管注入被厚門封閉的金庫。不過,別擔心金庫裡的鈔票會被弄濕……這裡是金之寶庫,沒有鈔票,而海盜船劫掠的金幣可一點都不怕水。倒楣的小賊可不是被關在裡面而已,不管你會不會水之呼吸,西班牙金庫都會讓你體驗溺死的懲罰。

馬德里金庫盜數90分鐘_05
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

回到現實,西班牙銀行宣稱自古以來這個金庫從未有人攻破、也從未有人試圖攻破,儘管如此,來自西貝萊斯噴水池的機關仍隨時都準備著等待啟動。當你有機會造訪這座建於18世紀、上有大理石雕刻而成的女神駕獅車雕像的西貝萊斯噴水池時,不妨想想,想對西班牙銀行金庫下手的傢伙們,將會受到女神多麼嚴酷的制裁。

馬德里金庫盜數90分鐘_06
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

這麼困難的機關,需要一個足夠聰明的天才來破解,男主角佛萊迪海默(Freddie Highmore)是好萊塢罕見沒長歪的童星,28歲的他現在還能在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡演劍橋大學生,歸功於他還帶點稚氣的娃娃臉,剛好可以在這部電影裡發揮作用:一般人想破頭的難題,對擁有孩子外表的他來說,卻能用最簡單又最合理的方式輕鬆破解。如果劫盜電影要讓少年天才當主角,通常都會瀰漫濃濃中二病,但別忘了這是重邏輯的豪梅巴拿蓋魯電影,佛萊迪海默可不會馬上頭頂亮出燈泡,找到打開金庫的方法。

馬德里金庫盜數90分鐘_07
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
佛萊迪海默。

他需要一個團隊,需要兩屆西班牙哥雅奬影帝、也就是《你快樂,所以我不快樂》裡的死變態管理員路易斯托薩(Luis Tosar);來自英國的山姆萊利(Sam Riley)飾演戰技一流的潛水高手;在《亞瑟:王者之劍》(King Arthur: Legend of the Sword)飾演控獸女巫的阿斯特麗德伯格斯弗瑞斯貝(Àstrid Bergès-Frisbey);還有《冰與火之歌:權力遊戲》(Game of Thrones)裡的「洋蔥騎士」連恩康寧漢(Liam Cunningham)飾演犯罪團隊的首領,這個五人小組有錢、有計畫、有後援、有膽識,他們只欠東風:如何解除金庫的機關?我們得到戲院裡找答案。

馬德里金庫盜數90分鐘_08
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
山姆萊利。

劫盜電影至少有70年的歷史了,如今已經很少人願意思考劫盜的細節與精巧的機關了,《馬德里金庫盜數90分鐘》大膽地以真實的西班牙銀行作為最終難題,這種挑戰現實的勇氣值得鼓勵,而《馬德里金庫盜數90分鐘》不只光有勇氣,還確實找出了破解之道。如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

《馬德里金庫盜數90分鐘》將在台灣於1月15日上映。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章