Just Riding

從紐約的城市快遞,到掀起日本的熱潮,全球風靡一時的街頭文化代表——Fixed Gear

從紐約的城市快遞,到掀起日本的熱潮,全球風靡一時的街頭文化代表——Fixed Gear Photo Credit:@houzitong,HYPEBEAST提供

如同不斷更迭的時尚或音樂風格一樣,自行車世界的流行趨勢也正在迎來新的輪迴,抛開所有的「跟風」和「誤解」,Fixed Gear所代表的冒險精神,在全球滋養了無數自由「騎士」。

文字:Jas

起源於紐約街頭的Fixed Gear自行車,最早在快遞業的信差們之間流行,之後又在亞洲潮流中心日本的推動下,成爲在全球風靡一時的街頭文化代表。但與任何一個小眾文化的流行曲線相似,大眾對於Fixed Gear的新鮮感在過去十年中迅速衰退,尤其是因爲沒有傳統意義上的手刹而被打上「危險」和「事故」等標簽之後,如今這種講求操控技巧的自行車基本已在街頭「消失」……但對於那些真正熱愛Fixed Gear文化的人來說,大眾的誤解和偏見並沒有阻止他們繼續追尋速度的腳步,正如車輪與踏板間的聯動狀態一樣,他們與Fixed Gear所代表自行車文化之間將永遠保持共同進退。

在早前發布的上篇中,我們帶領大家回顧了Fixed Gear文化的歷史,此番,我們又邀請到多位來自亞洲的Fixed Gear運動愛好者,一同聊聊該文化在亞洲的發展與現狀。

日本的Keirin競輪文化根源
https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:Getty,HYPEBEAST提供

提到Fixed Gear文化在亞洲的發展,日本則起到了關鍵的「推進」作用。除了作爲亞洲流行文化中心的先鋒定位外,日本原本就有很強的Keirin競輪文化根源,這就讓Fixed Gear在日本街頭的推廣變得水到渠成。

Keirin競輪起源於1948年的日本,當時整個日本正處於第二次世界大戰後百廢待興的狀態。在競輪賽中首先由摩托領騎員在前方領騎,以幫助運動員們達到50km/h的騎行速度,之後領騎員會駛離賽道,讓選手們在餘下賽程中展開最後的速度對決。如果能在賽事前半段更好地省力和蓄力,就能在最後的衝刺中獲得優勢,而在衝過終點的那一刻,運動員甚至能達到70km/h的高速。

競輪同時考驗了運動員的體力、爆發力和運氣,整個比賽過程非常具有觀賞性,尤其是在賽事前段的鋪墊下,讓最後的速度爆發顯得更爲刺激。也正是因爲如此,競輪在日本擁有非常高的人氣,每年能夠吸引幾千萬人的關注,它不僅是一種合法的博弈運動,更從2000年雪梨奧運會開始成爲一項正式的奧林匹克賽事。

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:Getty,HYPEBEAST提供

自誕生起,競輪便允許觀眾下注,以此維持這項運動的發展並開拓資金,頗具觀賞性的賽制迅速吸引到人們的關注,更幫助日本自行車工業快速振興。1957年,Japanese Keirin Association誕生之後,競輪開始往更加成熟和規範的方向發展,如今這項博彩運動除了每年吸引幾千萬人的關注外,在2007年引入線上投注和銀行轉帳功能後,其每年的投注總額更超過了8000億日元。

由於競輪的博弈性質,日本對對於賽場規範和選手資質有著很高的要求。年輕人們需要考入專業的競輪學校,然後在一年時間裡接受武士道般嚴苛的訓練,同時還要學習不同的比賽策略和訓練方法。畢業後只有通過考核拿到資格證書的人,才能進入賽場與其他選手一較高下。即便如此,競輪的參賽總人數已經超過500萬人,足以見得日本民衆對於自行車競速的癡迷和向往,而這也爲Fixed Gear能夠在此生根發芽,打下堅實基礎。

從極限競速到生活方式的進化

在2007年正式發布Fixed Gear紀錄片《MASH SF 2007》之後,MASH SF團隊便來到大洋彼岸的日本,分別於東京和大阪舉辦了兩場放映會,讓更多日本自行車愛好者見識到了Fixed Gear自行車的速度魔力,而以藤原浩爲代表的原宿創意群體的介入,則讓這種追求速度的極限運動,逐漸轉變成爲一種潮流化的生活方式。

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:Brotures,HYPEBEAST提供

那段時間藤原浩常與東京元祖級滑板團隊T19的成員一起,騎著Fixed Gear自行車在夜幕下的東京街頭馳騁,並經常在媒體採訪中提及這項運動,隨即在東京街頭圈引起不小的討論。此外知名生活風格雜誌《BRUTUS》也在2007年推出了一本名爲「NO BIKE, NO LIFE」的特刊,爲大家全面介紹了Fixed Gear的文化背景,進一步幫助其成爲東京年輕人爭相嘗試的全新潮流。

在日本,Fixed Gear自行車所隱藏的時尚屬性得以完全開發。因爲每個部件都可以自由選擇的緣故,Fixed Gear成爲展示車主個性和美學創意的完美畫布,像藤原浩那台印有標誌性「閃電」Logo的白色坐騎,在當年引發了不小的轟動。而爲了避免褲腳卷入輪胎而將牛仔褲Roll-Up的做法,再加上後背上的斜跨郵差包,更是2010年前後紅極一時的街頭裝扮。

此後,越來越多設計師和藝術家也加入到Fixed Gear社群之中,包括大家熟悉的Sk8thing、倉石一樹和MADSAKI等等,而UNDERCOVER設計師高橋盾,也曾將自己臂膀上的「鋸齒」紋身立體化成鉚釘細節,打造了一台極具Punk氣質的Fixed Gear藝術品。而與流行服飾、獨立音樂、藝術設計等商業元素結合,也將該文化在亞洲推向了流行的巔峰。

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:Jules Gayton,HYPEBEAST提供
大中華區Fixed Gear的黃金年代

受到日本流行文化的輻射,Fixed Gear迅速在大中華區生根發芽,並在2009年左右迎來井噴式的發展。「2009年我和兩個玩滑板的朋友看到日本雜誌《LOOP Magazine》上介紹了藤原浩也在玩的Fixed Gear,覺得這種單車很酷,於是開始上網搜集資料,最後萌生了開一家自行車店的想法。」來自香港的Brakeless車店老板黃志峰回憶道:「當時Fixed Gear已經在香港受到不少關注,而我們也慢慢開始在線上店鋪經銷Cinelli、Dosnoventa和Dodici等外國品牌,同時爲顧客提供訂製服務。」此後他還與朋友一同創立了自行車品牌Skreambikes,以滿足日益增長的市場需求。

與此同時,台灣也誕生了一個非常具有影響力的Fixed Gear單位:nabiis。「當我們在2008年創立這個品牌的時候,Fixed Gear在台灣還是鮮爲人知的運動。」主理人Ken Liu坦言:「自誕生之初,nabiis便希望以『推廣者』的角色,去創造出屬於自己的Bike Scene。」除了開創品牌和車店外,他們還將「東京快轉急便」自行車快遞業務引入台灣,並成立業餘車隊Team nabiis參與各種賽事。

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:Nabiis,HYPEBEAST提供

同樣是在2009年,第一屆「死飛大革命」在北京舉辦,活動雲集了中國最頂級的騎手們,隨著Fixed Gear的流行程度越來越高,之後三屆比賽的報名人數節節高升,甚至吸引到不少亞洲和歐美選手的參加,「死飛大革命」成爲首屈一指的Fixed Gear賽事,並在第五年升級成爲「中國固齒公開賽」。曾在知名車店NATOOKE擔任活動策劃的陳馳認爲當初的「死飛大革命」更像是一個大型的聚會,把所有喜歡死飛的朋友聚在一起,爲大家提供了一個互相交流的機會。

在各項賽事的推動下,越來越多人開始接觸並熱愛上這項文化,來自北京的攝影師侯子通便是其中一員。「當年有段時間我特窮,所以就想把車賣了接濟一下生活,爲了紀念我就給它拍了一張照片,拍完覺得那張照片很帥,那台車也承載了很多情感,所以最後沒捨得賣。」在談到自己與Fixed Gear攝影的故事時侯子通表示:「我對拍Fixed Gear的熱情從那會開始變得一發不可收拾,並且每到一個城市就會找當地的騎手出來拍照。」

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:@houzitong,HYPEBEAST提供
飽受爭議的「安全性」問題

浪潮總是來得快去的也快,Fixed Gear的熱度在2015年之後逐漸消散,而抛開隨波逐流的因素,爲人詬病的「安全性」問題是其不能真正被大衆所接受的關鍵原因。因爲沒有手刹並且對於騎行技術有一定要求的緣故,Fixed Gear很快就被貼上了「危險」和「事故」的標簽。時間撥回2007年,Nike在東京知名百貨澀谷PARCO的外牆上張貼了一張巨幅廣告宣傳Fixed Gear文化,但「無刹車,沒問題」的廣告語卻在當時引起了軒然大波,這個被理解爲「鼓勵年輕人危險騎車」的廣告,僅一天後便因輿論壓力而被迫撤下。

與此同時,爲了追趕Fixed Gear的流行熱度,很多無良商家開始推出價格低但質量差的車架和零件,吸引了不少抱著嘗鮮心態的初學者購買,但在自行車本身的安全性上便大打折扣。後來出現在Fixed Gear自行車上的交通事故被媒體無限放大,導致該運動在大衆心目中的名聲越來越差,而後日本、韓國和中國等國家紛紛頒布相應條例,對不帶刹車的自行車進行限制。

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:Mildch,HYPEBEAST提供

香港車店Brakeless的名字正是取自Fixed Gear自行車沒有煞車裝置的特性,主理人黃志峰表示:「雖然沒有煞車裝置,但騎手可以通過很多不同的技術去實現制動,這也是騎行Fixed Gear的一大樂趣,只有不斷練習才能操控自如。」除此之外,他建議新手在組建自己的自行車時,盡量選擇更多質量好的品牌去購買,並在技巧熟練前安裝手刹,畢竟Fixed Gear的魅力之一就是它可以根據騎行者的需要任意選裝。

「在我看來一台自行車有沒有刹車其實並不重要,人們之所以會對Fixed Gear抱有懷疑,是因爲他們在真正嘗試之前就主觀的認爲『沒有刹車是非常危險的』。」曾經因爲騎車而摔斷門牙的馬來西亞騎手Syafiq Rahmat說:「我非常相信自己的技術,那種通過日積月累打磨而出的掌控力,讓我對於騎行時所遇到的周遭環境更具警覺和敏銳性。我承認騎行不帶手刹的Fixed Gear是具有一定危險性的,但即便如此,我依舊很享受它所帶來的刺激感和冒險精神。」

浪潮過後他們仍在堅持
https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:@houzitong,HYPEBEAST提供

相比十年前而言,Fixed Gear文化早已熱度不在,但堅持留下來的人都是真正熱愛它的人,他們也是整個亞洲Fixed Gear社群能夠保持生命力的關鍵。「Fixed Gear已經完全融入了我的生活之中,無論是工作、通勤還是娛樂都與之息息相關。」Ken Liu表示自己未來仍會堅持nabiis成立之初的目標,那便是通過舉辦有趣的賽事,去吸引各式不同種類自行車的加入,進而讓更多人對Fixed Gear產生興趣,同時他也期待能有更多新血加入自行車運動,而不僅限於Fixed Gear這一種。

在Factory Five結束零售業務之後,程小虎仍然在從事自行車相關的工作,目前他正在運營一個有關Cargo Bike的工作室:「對我來說自行車既可以用來征服山丘和街頭,也能用來接送孩子和買菜送貨。追風逐浪跟廚房與愛是不衝突的,這也是我推廣Cargo Bike的初衷。我不想把對於騎行的熱愛限於Fixed Gear之上。」他表示是Fixed Gear將自己引入「騎行」的世界,一個更廣大的世界。

因爲Fixed Gear而與各地騎手相識的侯子通,曾在2017年將自己在台北拍攝的照片裝訂成冊,並製作了一本名叫《北台》的攝影集,記錄自己「從北京到台北」所感受到的文化碰撞:「我在台灣的時候和朋友說過,如果人不用睡覺的話多好啊,我會一直騎在台北的街頭感受著,那樣可以拍更多的騎手。」未來他希望自己能前往更多地方、拍攝更多不同的騎手,同時期待著能爲自己去到的每個地方都出一本畫冊。

https___cn_hypebeast_com_files_2020_02_w
Photo Credit:@houzitong,HYPEBEAST提供

同樣將自己熱愛的運動變成終生事業的黃志峰認爲2020年將會是Fixed Gear再次熱起來的一年:「經過多年的沈澱,現在的文化更加成熟。其實最近有不少老車友開始把自己的車翻新後再度出發,也有來自不同領域的新朋友相繼加入,讓我對於接下來的十年充滿期待。」

如同不斷更迭的時尚或音樂風格一樣,自行車世界的流行趨勢也正在迎來新的輪迴,抛開所有的「跟風」和「誤解」,Fixed Gear所代表的冒險精神,在全球滋養了無數自由「騎士」。其實無論Fixed Gear文化能否重現十年前的輝煌,它已經在這個時代中留下了不可磨滅的印記。

本文經HYPEBEAST授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

HYPEBEAST

創立於 2005 年的國際知名線上潮流生活資訊媒體HYPEBEAST,以街頭時裝與球鞋文化為主軸,延伸至藝術、音樂、設計等流行文化領域 。團隊橫跨歐美、日韓與中港台,憑藉獨特觸覺、極具視覺衝擊之影像, 從最新、最多元化的時尚資訊,到專題報導、造型特輯,24 小時無間斷供應,與讀者一同見證著潮流文化之發展。創立於 2005 年的國際知名線上潮流生活資訊媒體HYPEBEAST,以街頭時裝與球鞋文化為主軸,延伸至藝術、音樂、設計等流行文化領域 。團隊橫跨歐美、日韓與中港台,憑藉獨特觸覺、極具視覺衝擊之影像, 從最新、最多元化的時尚資訊,到專題報導、造型特輯,24 小時無間斷供應,與讀者一同見證著潮流文化之發展。

更多此作者文章

室內設計師留郁琪的「燈塔」:記得在生活的燈火闌珊處留一束光 —— Jya鎏光檯燈

室內設計師留郁琪的「燈塔」:記得在生活的燈火闌珊處留一束光 —— Jya鎏光檯燈
Photo Credit: TNL Brand Studio

光線可以改變作息、環境可以改變生活,北歐建築設計總監留郁琪以設計人的專業角度,帶我們認識Jya鎏光檯燈如何為日常帶來「溫度」。

《創世紀》中以一句「要有光。」作為神創造世界的第一步。光可說是人類與萬物的原始連結,就像植物向光源生長、公雞因感受到清晨的微光啼叫,人類的生活作息,也會隨著光源改變。空間設計之於光,正如魚之於水,有著密不可分的關係。

提到在空間設計中光線的重要性,北歐建築設計總監留郁琪解釋,「只要人在的地方,就有光。而燈就像室內的太陽一樣,配合人類作息自然起落。」當空間設計回歸「以人為本」的概念時,光線和生活美學便成為一體。自然光影響人;人造就室內光。

IMG_8803
Photo Credit: TNL Brand Studio
北歐建築室內設計師——留郁琪。
「有位客戶因為房間內沒有對外窗,每天幾乎都睡到中午。後來我們幫他改造了臥室,引進自然光,現在他上午因為感受到陽光升起,就可以舒服的自然醒。」
image8
Photo Credit: TNL Brand Studio

若說空間是生活的容器,一盞燈便是為容器注入靈魂與故事性的元素——Jya鎏光檯燈,便是為此應運而生。融合德國工藝顯學「包浩斯設計」,以形隨機能的精煉思考,除去華而不實的花俏功能,展現「以人為本」的溫度。

image4
Photo Credit: TNL Brand Studio
磁吸式底座設計相當貼心,裝上可作為檯燈,摘下可作為手電筒使用。
光與設計|與蘋果電腦同材質,觸感、質感搭配無違和

「它就像燈塔一樣,是一盞為人指引方向的明燈,簡單、溫暖卻不失俐落感。以北歐設計理念來說,它也讓材質本身發揮最大效果,觸感和質感就像我的蘋果電腦,搭配在一起相當和諧。」留郁琪以親身使用經驗分享道。

image9
Photo Credit: TNL Brand Studio
Jya鎏光檯燈選用與蘋果電腦相同材質,適合設計人搭配。

材質與外觀是賦予產品質感的關鍵。Jya設計團隊選用與蘋果產品同樣的磨砂鋁合金,並捨棄傳統的鑲嵌與螺絲連結,透過一體成型式設計,完整呈現材質質感。此外,材料亦經過陽極工藝與多道打磨工序處理,創造絲滑的手感之餘,也確保檯燈耐用度。

光與空間|獨立光域隨心所欲:不打擾,是我的溫柔
image5
Photo Credit: TNL Brand Studio
在家中加班的夜晚,就著一束光,在廚房做點宵夜享受,也不會因為燈光干擾家人。

空間照明可依功能性劃分成兩大類:裝飾與照明。前者的主要用途為營造氛圍;後者則須滿足工作時的光線需求;由於Jya鎏光檯燈拋棄多餘的裝飾性設計,僅靠光線變化,就能具備上述兩點使用需求。

「工作時我習慣開散光,它的照明範圍剛好落在一般工作區域大小,適合一邊蒐集資料一邊創作。作為夜燈使用時,我喜歡用聚光第一階,將光打在牆上,可以塑造很放鬆的氛圍。」

除了照射範圍獨立,不會干擾身邊的人休息;由於輕觸就能開啟,所以不會有明顯的開關聲。只要帶著磁吸底座,Jya鎏光檯燈就像是隨身的光源,晚上也能帶著它出門看書。「對我來說,Jya鎏光檯燈像是很私人的物品,因為使用時不會影響到任何人。」

image7
Photo Credit: TNL Brand Studio
Jya鎏光檯燈散光範圍,恰好是一般工作區域大小。
光與生活|有了它,生活隨時都可以有一道光
image6
Photo Credit: TNL Brand Studio
Jya鎏光檯燈五段式光源變化,分散光、聚光兩種光型,愈高階亮度愈強。

Jya鎏光檯燈設計簡約,卻有著不簡單的特色。

#01 五段式觸控調光,適用各種情境:工作時需要能使人專注的燈光,因此閱讀燈以集中且亮度適中的光源最恰當;床頭燈則適合柔和、使人放鬆的微光。Jya鎏光檯燈照明分為五檔(三段式散光+兩段式聚光),每段光階都帶出不同的情境與氛圍,輕觸即可調光。

#02 無線設計,行動無限:Jya鎏光檯燈採充電式設計,長達20小時的續航力,不論室內、戶外,使用者都能依照空間變化,靈活地變換檯燈位置。正如留郁琪所說的,光線設計的關鍵在於依照不同空間的用途,事先設想人在空間中的活動路線。

#03 磁吸式底座,開放多元使用方式:除了作為檯燈,附有可拆式磁吸底座,也能拆下底座靈活地運用照明,如手持手電筒動般,展現更多元的使用性。

#04 燈體側照明,閱讀不眩光:「燈體側發光」設計,能使光照效果相較於直接照明,更不易產生眩光(Dazzle)感。留郁琪讚賞道,以產品設計的角度來說,這是很貼心的巧思。

撕去性別標籤,以同理心作為設計的「燈塔」

從小就喜愛透過實作感受世界的留郁琪,透過自身的設計才華,為許多人實現夢想,並參與客戶人生轉變的時刻,對此,她深感幸運與感恩。而這樣的設計師職涯,不免也令人好奇當代女性在室內設計產業中的角色,與傳統認知中「陽剛特質強,幾乎為男性壟斷的領域」是否有落差。

留郁琪帶著笑意回答,其實以過往接案經驗來看,女性客戶對室內設計的敏銳度與在意程度大於男性。況且,室內設計本就是著重於使用者體驗的專業,女性設計師較能同理並掌握女性客戶的需求,男性亦然。

IMG_8804
Photo Credit: TNL Brand Studio

性別只是一種標籤,「同理心」才是我們心中的燈塔,為我們指引設計的方向、體會他人困境的波瀾。或許每個設計師心中都有一座燈塔,才能像她一樣,以關懷與溫暖的心思待人。

Jya鎏光檯燈富有人性溫度的設計,想必也來自相同的設計魂。即便身處在生活的黑暗中,也能因為這道光而感到溫暖。

創造一束光 而非設計一盞燈 - Jya鎏光檯燈

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章