Wish you were here

真的到了倫敦,我才發現自己根本是上個世代的人:老派樂迷聚集的地下搖滾俱樂部

真的到了倫敦,我才發現自己根本是上個世代的人:老派樂迷聚集的地下搖滾俱樂部 Photo Credit:Hennie Stander on Unsplash

我這才知道, 老派音樂沒有死亡,它只是變成了刻在身體裡的基因,不需要每天攝取,但樂音響起時,每個人都將歡唱。

我這輩文青大多吮著英搖和龐克奶水長大,無非某日受到天啓(通常是某個文青的長輩),開始穿梭日益稀少的唱片行中翻找側標建立音樂譜系,在串流未興起、Youtube還是霸主之際,一首首相關影片點著聽,Facebook還未在台灣引起旋風,我們循著樂評架設的網站一篇篇文章瀏覽,進而寫信給偶像盼得知音。那時的英文當然稱不上多好,只能用淺薄的幻想去建構一個在遙遠的彼岸、近乎異世界的搖滾盛世,然後在高中的日記上以恭謹的字體寫上「26歲的夢想是去海德公園。」

26歲的我在海德公園只忙著跟松鼠玩耍。

caleb-woods-vHvUqnt31wU-unsplash
Photo Credit:Unsplash

真的到了倫敦,才發現自己對於倫敦音樂場景根本是上個世代的人,跟我同輩的少年少女每個人都忙著聽Grime,酒吧裡放的歌是Hip-hop和饒舌,頂多來點復古的Disco之夜。我和約會的英國男孩走在Portobello Market,當我喜孜孜地拿起Joy Division的黑膠告訴他這是我最愛的樂隊時,他說,「噢,我爸媽也最愛他們。」

不可原諒。

我常說,如果想要浸泡在往日榮光就去曼城吧,倫敦讓人失望的緊。不過,著迷於英搖或龐克歷史的人可不這麼想,這城市仍舊隱隱約約留下些什麼等待迷弟迷妹發掘,Tottenham Court Road的Regent Sounds Studio仍舊老派的在那,一堆人排著隔壁的Flat Iron,只有眼尖的人才知道Sex Pistols曾在這一帶出沒。人們去Brick Lane吃牛肉貝果時,也不會忘記Rough Trade Records就在這,至今仍是各個樂團發片時不忘前往之地。而Oasis拍攝《 (What's the Story) Morning Glory?》的Berwick Street和Abbey Road一樣,路上總有著沒被撞死真是奇蹟的樂迷忙著拍致敬封面照,這條路上數家唱片行仍屹立不搖,值得致敬。

81pO1fX6+6L__SL1118_
Photo Credit:Oasis

直到離開倫敦前,我才意識到自己的遷徙路徑無非都挨著老派音樂場景走,先說東北邊的Islington吧,我在倫敦第一場演唱會就在Union Chapel,小小的哥德式復興風教堂,除了宗教用途外,也庇護了無家可歸者與樂團。

大受歡迎的原因是19世紀改建時,教堂建造者設計了完美的音響效果,雖然主因是為了教堂內的管風琴與唱詩班,但爾後反倒受到音樂表演者的追捧,David Bowie逝世後的紀念音樂會更是在此舉辦,昏暗的大廳中、微微燈光照在花窗上在反射而下,人們相偎療傷。

80984921_2998440416856877_23149172099582
Photo Credit:Union Chapel

Islington亦有數家供樂團表演的小型酒吧,諸如The Old Queen's Head、Brian May愛去的Scala、Arctic Monkeys和Franz Ferdinand早年表演的場地The Garage

他們乍看都破舊不起眼,充滿著中年男女對坐啜飲,就和每個尋常社區酒吧一樣,尤其學校宿舍對面的The Lexington;爾後才發現,這些Live house兼舞廳在每個週末都舉辦東倫敦老早消亡的英搖和Rave之夜,禿頭阿伯和依舊火辣的大姐們各自拿著啤酒搖擺,時間唰地回到30年前。The Lexington還曾和Rough Trade在每週一晚上舉辦猜歌大賽,一群人聚在一起聽歌曲片段搶答歌名或賓果,十足老派英國。

54434281_2457688324261827_48430602316949
Photo Credit:The Lexington

北倫敦的Camden Town號稱倫敦西門町,滿坑滿谷的假名牌和仿冒老團T,街上的人們偷偷地兜售大麻,但這裡可是龐克和英搖的發源地,著名的幾家toilet circuit皆聚集在Camden,從Manic Street PreachersMuse皆由這類小不拉嘰的酒吧起家。Toilet circuit,真的如字面上來說的又小又臭,樂手甚至得擠在廁所裡換衣服,和樂迷的距離近到可以彼此親吻,已經賣給大型連鎖集團的The Bull and Gate便是其中一個例子,當年唱片公司的高層就是這樣晃啊晃進來,然後簽下Coldplay。

你當然可以去Bull and Gate哀弔,反正現在已經變成家無趣的店,或者你可以考慮去還在營業的傳奇酒吧The Dublin Castle(他們在官網上的確用了「Legendary」這字),這家愛爾蘭酒吧的經理有著獨特的品味,Britpop的樂團以能夠被他邀請表演為榮,至今仍以培養出BlurThe Killers等樂團而自豪,Amy Winehouse亦是從這裡發跡。

螢幕快照_2020-02-24_下午5_54_27
Photo Credit:The Dublin Castle

已經改名為The Camden Assembly Pub的Barfly曾經是英國最重要的連鎖地下音樂場景,更是 MAMA & Company的重要資產,這個Live House公司一度坐擁The Jazz Café、The Garage、G-A-YHeaven,無論直男還是同性戀的夜晚生活都被他們一手掌握,但萬惡的Live Nation最終還是一統江湖,Barfly也被轉手賣掉變成The Camden Assembly Pub,萬人哀嚎,但我卻欣賞著這家老牌酒吧至今仍掙扎求生,電氣、嘻哈、搖滾,只要是好音樂任何類型都來者不拒,許多在此發跡的樂隊至今仍不時回來當當DJ放放歌。

Camden的名人實在太多了,Jarvis Cocker就住在這,他曾在個人脫口秀(a.k.a演唱會)上提到曾為這裡的某個酒吧店員寫歌,天啊自從知道這件事後,我每晚都骨溜溜地睜著眼轉啊轉想著會不會有什麼搖滾巨星偷偷進來喝一杯,但我連住在我家隔壁街的Helena Bonham Carter都沒遇過了(室友倒是在Tesco碰巧撞見他在買菜,氣死),何況是我心心念念的樂手。想堵樂手還是去Roundhouse,Camden最重要的場館,舊火車車庫改建,別說英國本土了,每個叫得出名字的歐美大團都來這拜過碼頭,但我年紀小,老愛和群青少年屁顛屁往KOKO鑽。

42587239_2442362719114960_69785683383476
Photo Credit:Camden Assembly

KOKO,這個由戲院改建的Club暨表演場所已經超過百年歷史,我特愛那華幕半垂髒兮兮的抓著過往榮光的樣子,New Wave和龐克樂隊都愛著,如The Cash、The Jam,那些叛逆的主流歌手也愛,Madonna在英國第一場表演就選在KOKO,這裡的觀眾席有三層,老派雕樑畫柱有女神提著燈往下望。

KOKO從來不老,Rave音樂盛行時這裡的Disco球從屋頂往下閃啊閃,所有人宛若夢中擺動著,就算中間一度有經營危機,每個年齡層的倫敦人還是瘋狂地愛著這,討厭人群的我每次都和朋友從三樓的包廂座往下望著樂團表演,沒宛若處女倒是假裝貴族。不幸的是,KOKO由於2020年初一場大火暫時停業,讓我們一起向音樂之神禱告,希望這浮誇的場館迅速回到我們身邊。

53285537_10156381506943983_5405560201392
Photo Credit:KOKO London

和年輕的倫敦人混久了,我常常忘記自己被什麼音樂養大,耳朵彷彿只剩下Grime和Hip-hop。但某個週五晚上,喝得醉醺醺的我和一群同樣軟爛的上班族搭著黑線準備回家,地鐵站內突然有人唱起Wonderwall,霎時間長長的手扶梯上滿山滿谷的人潮都順著歌詞、像是哪裡的開關被啟動了吧,準確無誤地大合唱完整首歌曲。

我這才知道, 老派音樂沒有死亡,它只是變成了刻在身體裡的基因,不需要每天攝取,但樂音響起時,每個人都將歡唱。

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

Elanor Wang

Felix culpa,拉丁文,愉悅的墮落。曾就讀SOAS藝術史碩士班,現為藝術產業從業者,試圖以偏狹的觀點、醉倒的姿態紀錄城市。

更多此作者文章

給你十年如一日的好眠:買席夢思頂級床墊,原廠公司貨&水貨的差別在哪?

給你十年如一日的好眠:買席夢思頂級床墊,原廠公司貨&水貨的差別在哪? Photo Credit:席夢思

躺一張席夢思頂級好床,為了未來十年的日日好眠,選擇正式授權經銷商購買,才是保護消費者權益之道。如何杜絕水貨、買到原廠授權正版席夢思?台灣席夢思提供辨明四大要點。

想到最頂級舒適的床,大多人心中第一個出現的是「席夢思」。席夢思成立於1870年,是第一間量產彈簧床墊的公司,歷經百餘年後,席夢思仍是睡眠科技、頂級寢具的代名詞。

在台灣,要購買到一張席夢思床墊的方法有很多種,常見的通路除了原廠授權的台灣席夢思品牌概念館、百貨專櫃,及席夢思專賣店等之外,另外也有其他平行輸入的商品等。不過,既然都要花錢入手席夢思頂級床墊了,如何選擇正確的管道購買,兼顧品質與消費者權益,可就有很大的學問了。

#01 關於價格——水貨真的比較便宜?
席夢思-0921
製圖/TNL Brand Studio

市面上有不少通路在販售席夢思床墊,除了美國席夢思正式授權經銷的「台灣席夢思公司」之外,大多是平行輸入的「水貨」,意即商品未有正式代理商進口。 

會考慮購買水貨的原因,不外乎是價格考量。尤其水貨商往往會祭出相較於原廠授權經銷商更便宜的價格,以吸引消費者注意。不過,水貨真的比較便宜、CP值比較高嗎?

雖然水貨價格看起來低廉,但那是與美國原廠正式授權商(即台灣席夢思公司)的定價相比的結果;若台灣席夢思公司推出折扣活動,或是附贈原廠正版周邊商品,例如台灣席夢思通常會附上床組配件、相關寢具贈品等,那麼總體價值不只不輸水貨,CP值還更高。

此外,更攸關消費者權益的是,由於水貨是未經海外授權經銷商下單出口的,因此這些商品一旦離開美國本土,原廠即無法提供任何保固;萬一購買回家的產品有問題,消費者恐怕得花更多的成本處理,勞心又勞力。

那麼該如何辨明水貨或原廠授權公司貨?可依循以下四個步驟:

1. 認明掛有Simmons BetterSleepTM的席夢思專賣店,或品牌概念館、百貨精品專櫃、形象館、特約經銷商。
2. 認明床墊側邊的雷射標籤,背面印有出廠地標示;且因應台灣商標法規定,亦印有中文內容標示,以保障消費者權益。
3. 認明席夢思專賣店店內授權書。每一份授權書皆有「台灣席夢思股份有限公司」的鋼印證明,以示正牌授權經銷。
4. 索取中英文對照保證書。若只有英文原文保證書,只要離開美國本土,原廠不負任何保固責任。因此,消費者若是拿到這一類的保證書,保固卡可是無效的。唯有索取台灣席夢思所核發的中文保證書,才是真正有保障。
雷射+RFID-01
Photo Credit:席夢思
杜絕水貨,認明原廠授權雷射標籤

簡言之,水貨乍看便宜,但若要兼顧品質與售後服務,購買原廠授權公司貨會是較聰明的選擇。

#02 關於設計——一張符合東方人睡眠習慣的床,因地制宜的材質、軟硬度
席夢思保證書_02
Photo Credit:席夢思
席夢思保證書

除了價格,找到符合使用需求的床墊也很重要。由於水貨商是直接從美國代購床墊來台,因此僅有美規尺寸,在材質的選用上,也是較符合美國大陸乾燥氣候。

而台灣席夢思的產品來源,則包含來自美國、日本、加拿大、中國廠的生產製造,不只可以購買到與台灣尺寸的床墊,也有依據台灣亞熱帶濕熱氣候所設計的床墊,例如獨特的抗病毒除臭纖維、負離子纖維床墊等,有助於排解睡眠時的多餘熱氣,或緩解過敏症狀;在材質與軟硬度的選擇上,也較符合東方人的睡眠習慣,例如台灣消費者多偏好較硬的床墊,因此席夢思床墊也推出均勻撐托身體各部位、紓解緊繃肌肉的五區撐托設計等。

因此,對於台灣消費者來說,前往經美國席夢思正式授權的台灣席夢思相關通路親身試躺、購買,才能買到因地制宜的席夢思床墊,打造最舒適的睡眠體驗。

#03 關於保固——讓好的床墊陪伴十年睡眠

其實一張席夢思床墊,經由妥善保養可以使用十年。在正常的使用狀況下,若遇到任何製造上的品質瑕疵,台灣席夢思公司皆有提供原廠保固,如在購買後的前兩年予以免費修理或更換,或是在購買後第三至第十年之間,依照美國席夢思原廠全球統一折舊率計算折舊費用。

在原廠授權的情況下,購買公司貨可享有明確的十年保固權益;反之,水貨商的保固條件就不一定了。誠如前文所述,水貨離開美國本土以後是無法享有美國原廠品質的保固的,萬一遇到瑕疵品,只怕投訴無門、因小失大。

總之,由於各個水貨商的貨源不一且不透明,產品品質無法把關,因此購入的床墊是有風險的。聰明的消費者要知道,除了價格之外,舒服的現場試躺體驗、嚴謹的品質把關、完善的售後服務、超值的配件贈品等,才是精打細算的重點。為了未來十年的日日好眠,實在沒有必要承擔風險購買水貨,選擇美國席夢思正式授權經銷商購買,才是保護消費者權益之道。

購買原廠授權席夢思▶台灣席夢思官網

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章