Wish you were here

真的到了倫敦,我才發現自己根本是上個世代的人:老派樂迷聚集的地下搖滾俱樂部

真的到了倫敦,我才發現自己根本是上個世代的人:老派樂迷聚集的地下搖滾俱樂部 Photo Credit:Hennie Stander on Unsplash

我這才知道, 老派音樂沒有死亡,它只是變成了刻在身體裡的基因,不需要每天攝取,但樂音響起時,每個人都將歡唱。

我這輩文青大多吮著英搖和龐克奶水長大,無非某日受到天啓(通常是某個文青的長輩),開始穿梭日益稀少的唱片行中翻找側標建立音樂譜系,在串流未興起、Youtube還是霸主之際,一首首相關影片點著聽,Facebook還未在台灣引起旋風,我們循著樂評架設的網站一篇篇文章瀏覽,進而寫信給偶像盼得知音。那時的英文當然稱不上多好,只能用淺薄的幻想去建構一個在遙遠的彼岸、近乎異世界的搖滾盛世,然後在高中的日記上以恭謹的字體寫上「26歲的夢想是去海德公園。」

26歲的我在海德公園只忙著跟松鼠玩耍。

caleb-woods-vHvUqnt31wU-unsplash
Photo Credit:Unsplash

真的到了倫敦,才發現自己對於倫敦音樂場景根本是上個世代的人,跟我同輩的少年少女每個人都忙著聽Grime,酒吧裡放的歌是Hip-hop和饒舌,頂多來點復古的Disco之夜。我和約會的英國男孩走在Portobello Market,當我喜孜孜地拿起Joy Division的黑膠告訴他這是我最愛的樂隊時,他說,「噢,我爸媽也最愛他們。」

不可原諒。

我常說,如果想要浸泡在往日榮光就去曼城吧,倫敦讓人失望的緊。不過,著迷於英搖或龐克歷史的人可不這麼想,這城市仍舊隱隱約約留下些什麼等待迷弟迷妹發掘,Tottenham Court Road的Regent Sounds Studio仍舊老派的在那,一堆人排著隔壁的Flat Iron,只有眼尖的人才知道Sex Pistols曾在這一帶出沒。人們去Brick Lane吃牛肉貝果時,也不會忘記Rough Trade Records就在這,至今仍是各個樂團發片時不忘前往之地。而Oasis拍攝《 (What's the Story) Morning Glory?》的Berwick Street和Abbey Road一樣,路上總有著沒被撞死真是奇蹟的樂迷忙著拍致敬封面照,這條路上數家唱片行仍屹立不搖,值得致敬。

81pO1fX6+6L__SL1118_
Photo Credit:Oasis

直到離開倫敦前,我才意識到自己的遷徙路徑無非都挨著老派音樂場景走,先說東北邊的Islington吧,我在倫敦第一場演唱會就在Union Chapel,小小的哥德式復興風教堂,除了宗教用途外,也庇護了無家可歸者與樂團。

大受歡迎的原因是19世紀改建時,教堂建造者設計了完美的音響效果,雖然主因是為了教堂內的管風琴與唱詩班,但爾後反倒受到音樂表演者的追捧,David Bowie逝世後的紀念音樂會更是在此舉辦,昏暗的大廳中、微微燈光照在花窗上在反射而下,人們相偎療傷。

80984921_2998440416856877_23149172099582
Photo Credit:Union Chapel

Islington亦有數家供樂團表演的小型酒吧,諸如The Old Queen's Head、Brian May愛去的Scala、Arctic Monkeys和Franz Ferdinand早年表演的場地The Garage

他們乍看都破舊不起眼,充滿著中年男女對坐啜飲,就和每個尋常社區酒吧一樣,尤其學校宿舍對面的The Lexington;爾後才發現,這些Live house兼舞廳在每個週末都舉辦東倫敦老早消亡的英搖和Rave之夜,禿頭阿伯和依舊火辣的大姐們各自拿著啤酒搖擺,時間唰地回到30年前。The Lexington還曾和Rough Trade在每週一晚上舉辦猜歌大賽,一群人聚在一起聽歌曲片段搶答歌名或賓果,十足老派英國。

54434281_2457688324261827_48430602316949
Photo Credit:The Lexington

北倫敦的Camden Town號稱倫敦西門町,滿坑滿谷的假名牌和仿冒老團T,街上的人們偷偷地兜售大麻,但這裡可是龐克和英搖的發源地,著名的幾家toilet circuit皆聚集在Camden,從Manic Street PreachersMuse皆由這類小不拉嘰的酒吧起家。Toilet circuit,真的如字面上來說的又小又臭,樂手甚至得擠在廁所裡換衣服,和樂迷的距離近到可以彼此親吻,已經賣給大型連鎖集團的The Bull and Gate便是其中一個例子,當年唱片公司的高層就是這樣晃啊晃進來,然後簽下Coldplay。

你當然可以去Bull and Gate哀弔,反正現在已經變成家無趣的店,或者你可以考慮去還在營業的傳奇酒吧The Dublin Castle(他們在官網上的確用了「Legendary」這字),這家愛爾蘭酒吧的經理有著獨特的品味,Britpop的樂團以能夠被他邀請表演為榮,至今仍以培養出BlurThe Killers等樂團而自豪,Amy Winehouse亦是從這裡發跡。

螢幕快照_2020-02-24_下午5_54_27
Photo Credit:The Dublin Castle

已經改名為The Camden Assembly Pub的Barfly曾經是英國最重要的連鎖地下音樂場景,更是 MAMA & Company的重要資產,這個Live House公司一度坐擁The Jazz Café、The Garage、G-A-YHeaven,無論直男還是同性戀的夜晚生活都被他們一手掌握,但萬惡的Live Nation最終還是一統江湖,Barfly也被轉手賣掉變成The Camden Assembly Pub,萬人哀嚎,但我卻欣賞著這家老牌酒吧至今仍掙扎求生,電氣、嘻哈、搖滾,只要是好音樂任何類型都來者不拒,許多在此發跡的樂隊至今仍不時回來當當DJ放放歌。

Camden的名人實在太多了,Jarvis Cocker就住在這,他曾在個人脫口秀(a.k.a演唱會)上提到曾為這裡的某個酒吧店員寫歌,天啊自從知道這件事後,我每晚都骨溜溜地睜著眼轉啊轉想著會不會有什麼搖滾巨星偷偷進來喝一杯,但我連住在我家隔壁街的Helena Bonham Carter都沒遇過了(室友倒是在Tesco碰巧撞見他在買菜,氣死),何況是我心心念念的樂手。想堵樂手還是去Roundhouse,Camden最重要的場館,舊火車車庫改建,別說英國本土了,每個叫得出名字的歐美大團都來這拜過碼頭,但我年紀小,老愛和群青少年屁顛屁往KOKO鑽。

42587239_2442362719114960_69785683383476
Photo Credit:Camden Assembly

KOKO,這個由戲院改建的Club暨表演場所已經超過百年歷史,我特愛那華幕半垂髒兮兮的抓著過往榮光的樣子,New Wave和龐克樂隊都愛著,如The Cash、The Jam,那些叛逆的主流歌手也愛,Madonna在英國第一場表演就選在KOKO,這裡的觀眾席有三層,老派雕樑畫柱有女神提著燈往下望。

KOKO從來不老,Rave音樂盛行時這裡的Disco球從屋頂往下閃啊閃,所有人宛若夢中擺動著,就算中間一度有經營危機,每個年齡層的倫敦人還是瘋狂地愛著這,討厭人群的我每次都和朋友從三樓的包廂座往下望著樂團表演,沒宛若處女倒是假裝貴族。不幸的是,KOKO由於2020年初一場大火暫時停業,讓我們一起向音樂之神禱告,希望這浮誇的場館迅速回到我們身邊。

53285537_10156381506943983_5405560201392
Photo Credit:KOKO London

和年輕的倫敦人混久了,我常常忘記自己被什麼音樂養大,耳朵彷彿只剩下Grime和Hip-hop。但某個週五晚上,喝得醉醺醺的我和一群同樣軟爛的上班族搭著黑線準備回家,地鐵站內突然有人唱起Wonderwall,霎時間長長的手扶梯上滿山滿谷的人潮都順著歌詞、像是哪裡的開關被啟動了吧,準確無誤地大合唱完整首歌曲。

我這才知道, 老派音樂沒有死亡,它只是變成了刻在身體裡的基因,不需要每天攝取,但樂音響起時,每個人都將歡唱。

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

Elanor Wang

Felix culpa,拉丁文,愉悅的墮落。曾就讀SOAS藝術史碩士班,現為藝術產業從業者,試圖以偏狹的觀點、醉倒的姿態紀錄城市。

更多此作者文章

擄獲需要美感的靈魂——讓智米空氣清淨機融入你的居家日常,不用萬元入手同級最優清淨力

擄獲需要美感的靈魂——讓智米空氣清淨機融入你的居家日常,不用萬元入手同級最優清淨力 Photo Credit: TNL Brand Studio

擺脫一般家用電器的笨重印象,智米空氣清淨機以純白、簡約的外觀擄獲需要美感的靈魂,防護力CADR值 400m3/h 也絲毫不馬虎,還可以偵測TVOC有害氣體,輕鬆傲視市面上破萬機種,萬元內就能輕鬆帶回家。

在這個空氣污染和傳染病威脅無所不在的年代,為了提供自己和家人多一層防護,空氣清淨機已然是家中不可或缺的品項。話雖如此,對於追求生活美感的人來說,要讓家電用品與家中設計互相匹配,可能又會大傷腦筋。這時候,一台兼具外型與實用性,可以自然融入居家空間,又能帶來強大防護力的空淨機,就是最好的選擇。

擺脫一般家用電器給人笨重的印象,智米以純白、輕巧的外觀擄獲需要美感的靈魂,而且防護力依然亮眼——CADR值 400m3/h 、可偵測TVOC等的超優表現,輕鬆傲視市面上同級機種。更重要的是,不用萬元,就能帶著智米空氣清淨機回家。

DSC01288
Photo Credit: TNL Brand Studio
智米空氣清淨機,小巧的機身和傲視同級的規格與價格,讓你輕鬆帶回家。
在好空氣中,享受質感生活

在寸土寸金的都會地區,最怕笨重的傢俱家電,一屁股霸佔了生活空間。智米空氣清淨機體型精緻小巧,佔地不到一張A4紙,身高也只有迷你的52公分,差不多是四罐半可樂疊在一起的高度,重量則是一隻成貓最理想的5.2公斤。由此可知,與其移動沈睡中的貓皇到一個有空淨機過濾清新空氣的空間,不如直接搬動輕巧可愛的智米,加上360°循環氣流模式,讓空間中各個角落的空氣都能淨化得更快速,持續為家中帶來好空氣,不需要犧牲家中既有動線。

相信有些人也會有點遲疑,就怕外觀突兀的小家電,一秒毀掉精心設計的起居空間。但是有智米,不擔心,它乾淨單純的白色機身、渾圓柔和的線條,可以百搭家中各種空間的設計,不管是充滿回憶的旅遊紀念品牆旁,或者總是充滿家人笑聲的餐廳裡、極簡基調的客廳中⋯⋯每一個地點都是好地點,智米總是能巧妙的融入你用心設計的居家空間,靜靜提供好空氣。

DSC01274
Photo Credit: TNL Brand Studio
簡單乾淨的外觀設計,在家中任何空間都好搭配。

除了美感滿分,智米空氣清淨機強大的清淨能力也不容小覷。市面上可以過濾PM2.5的空氣清淨機機種不少,但是搭載VOC感測儀、能同時監控甲醛/苯/氨等室內常見有害氣體的空氣清淨機,不只少,價格還都要上看萬元,讓人下不了手。但是智米空氣清淨機做到了,不用萬元,且內建VOC偵測器,可以全面的偵測、過濾空氣,更可捕獲花粉和PM 2.5,此外,濾網設計中的活性炭可吸收煙霧,異味,保護全家人的呼吸道安全。

DSC01362
Photo Credit: TNL Brand Studio
佔地只有A4大小,空間動線依然保持清爽。

雖然設計得小巧精緻,但智米空氣清淨機的操作流暢度也絲毫不輸萬元以上機種,除了可以串連米家App,在下班的路上遠端遙控開啟、一到家就馬上呼吸好空氣外,另外還可以使用OLED介面觸控操作、手勢控制、或是搭配智慧音箱進行語音聲控,手勢控制部分只要輕鬆在面板上揮過,就可以切換運轉模式;而語音聲控部分適用Alexa、Google語音助理,讓你的生活更加智慧方便。

DSC01331
Photo Credit: TNL Brand Studio
好用直覺的App介面,可以讓你在下班回家路上先開啟清淨機,回家直接享受好空氣。
S__19087391
Photo Credit: TNL Brand Studio
只要輕鬆揮過OLED面板上方,就能切換清淨運轉模式。

智米空氣清淨機的濾網為HEPA H13等級,淨化效率能達到99.95%,CCM高達P4F4,為業界濾芯壽命最高等級,年化費用不到$1,000元(募資期間專案價適用)。

DSC01333
Photo Credit: TNL Brand Studio
機身小巧,清淨力CADR值卻有 400m3/h,更換濾芯的流程也簡單方便。
VOC感測儀,讓揮發性有機物成為過去式

所謂的VOC,其實就是指揮發性有機物(Volatile Organic Compounds),當秋冬來臨、氣溫開始下降之後,常常看見新聞媒體紛紛報導髒空氣要飄進台灣了,這時大家總是反射性地緊閉門窗,確保冷空氣或髒空氣被隔絕在屋外。

但是窗子關久了,你是否會有一點呼吸困難、頭暈腦脹的感覺?除了室內缺乏新鮮空氣、含氧量不足的影響之外,也有可能是對人體有害的VOC在趁機搗亂。VOC存在的地方其實比想像中的還要多且廣,香氛蠟燭、除臭噴霧、膠水⋯⋯這些我們經常在使用的小東西,大至家中裝潢、木製傢俱等等,其實很多都隱隱藏著VOC,在無形之中慢慢揮發出有害氣體,影響家人健康。

智米空氣清淨機,是內建VOC感測儀的空氣清淨機中,唯一不到萬元的機種。全方位的監測系統,加上面板上會依照當前即時空氣品質數據(PM2.5濃度)更改顏色,空氣品質一目了然。不管你為了什麼理由,如冬天的冷空氣、髒空氣入侵而關緊門窗,智米空氣清淨機,是在乎空氣品質、呼吸道健康的你,絕不可錯過的選擇。

DSC01309
Photo Credit: TNL Brand Studio
指甲油、木製傢俱、香氛蠟燭、除臭噴霧,生活中有許多地方都可能隱含著VOC。
早鳥優惠,限時限量

智米空氣清淨機目前已經正式登入集資平台 FlyingV,限時早鳥組合售價不到萬元,還包括線上客戶服務以及兩年保固。這個不可思議的價格錯過不再,請即時把握,讓自己和家人,都能擁有放心大口深呼吸的清淨生活。

DSC01233
Photo Credit: TNL Brand Studio
不用萬元,輕鬆享受健康乾淨好空氣。


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章