Room to Dream

「這好像是個夢幻工作,但總是會忙得沒完沒了」——大衛林區的電影人生「在夢中」

「這好像是個夢幻工作,但總是會忙得沒完沒了」——大衛林區的電影人生「在夢中」 Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

十年後你再回過頭,以一種迥然不同的觀點來看,你可能會從中看到更多—忠於最初的想法,可能性就會在那裡。這就電影最美麗的功用之一:只要你忠於基本概念,當你事後再回到那個世界,你會有更多收穫。

文字:大衛・林區(David Lynch)、克莉絲汀娜・麥坎娜(Kristine McKenna)
譯者:但唐謨

我每天晚上只睡4小時,這樣的時間表雖然不容易,但仍然很有趣。你很早起床,一邊喝咖啡,一邊靜坐,而你的心智正在思考今天要做的事。彷彿有一道鴻溝,你必須在另一側建一座橋,這座橋,就是你要拍攝的場景。你到達片廠,有人進來了,你想像幾分鐘過去,幾分鐘變成半小時,半個小時變成幾小時,事情進展得緩慢。

如果你到一個的新地方,有人正在搬裝備進來,讓演員離開拖車去排練,在他們還沒有穿好衣服,也許他們手上還握著化妝棉的時候。你開始排練,演員穿好衣服,彼得開始打光。一直以來,你都在這座鴻溝上建立一座橋,但這座橋現在是玻璃製的,因為它可能會出錯。於是,你繼續鞏固工事,它仍然是玻璃,但是當你加到最後一塊,玻璃變成了鋼,大功告成。你知道你達成目的,感到欣喜若狂。每天收工時,你都會感到興致高昂,無法入睡。你不想睡覺,於是你喝紅酒,熬夜熬太晚,第二天起床,你又必須搭一座新的橋。而且,除非感覺對了,否則無法離開這裡一步。

MV5BZGRjNzgyOGUtMGUyNy00OGFlLWFjODYtMDg3
Photo Credit:Twin Peaks (1990), 來源:IMDb
拍電影真的很辛苦。其他人,都是他媽的肉腳,一下子就舉白旗投降,但即使我生病好多次,我也從不停下來。

你會生病是因為你累了。當你找到了自己的步調,事情並沒有結束,因為拍完片還要後製。我們有6到7個剪接師同時工作,我也在剪輯,BUF(法國特效公司)還要做特效。但是有些工作我們必須在內部進行,然後再做音效、音樂、混音和色彩校正。我有數不清的夜晚在FotoKem做色彩校正,窩在暗室裡一做就是18小時。鏡頭非常多。但是我無法委外處理。完全不可能。你必須親自動手做每件事,這是唯一的方法。這好像是個夢幻工作,但總是會忙得沒完沒了。

MV5BNGY1YzE5YmUtNzZmYS00ODBjLWE5MDEtNDM1
Photo Credit:Twin Peaks (1990), 來源:IMDb

這齣劇與過去的《雙峰》有所不同,但仍然堅固建立在《雙峰》的基礎上。我們在同一個城鎮拍攝,而且運氣很好,因為我們拍過的地點,幾乎都還在原地。它們和我們離開時候的樣子不同,但是建築物都還在那裡,城鎮的質感也完全一樣。樹木和山脈的影響非常大,空氣中散發的某種乾冷和氣味,你能體會得到。《雙峰》也保持著各種感受。你會看到杜吉和超級壞的庫柏,兩個人的感覺非常不同。你會看到伐木人,所有這些不同的質感,以及你愛的角色,最後演變出一個如此美麗的世界,以直觀的方式欣賞這齣劇也是可以理解的。

而且,還有樹林。由於我的成長環境,和我父親的工作,大自然是《雙峰》的重要元素,而樹林非常重要。這是非常重要的一部分。樹林裡有消防員,還有南斯拉夫的蛙蛾。當我和傑克在歐洲時,我們搭東方快車,從雅典回到巴黎,我們要穿越南斯拉夫,那個地方真的非常黑。在某個時刻,火車停了下來,周圍並沒有車站,但我們看到乘客下車。他們走去那些燈光昏暗的帆布攤位,喝有顏色的飲料—紫色、綠色、黃色、藍色、紅色—但那只是糖水。當我下火車時,我踏進深達20公分的柔泥塵,它正被風吹著,泥地中飛出的巨大的蛾和青蛙,牠們飛躍而起,翻轉後再次降落。這就是蛙蛾。《雙峰》的世界,就是會出現這些東西。

MV5BNzdkNjFmMmEtOWNjZS00ZDVmLTk4MWMtYTlh
Photo Credit:Twin Peaks (1990),來源:IMDb

《與火同行》對新一季的《雙峰》非常重要,大家會把兩者聯想在一起並不奇怪。這是很明顯的。我在想,拍出這部片我覺得很幸運。每個人對這齣劇的解讀都有一套理論,這很棒,即使我提出我自己的解讀,那其實也無關緊要。世事自然和諧,如果願意盡可能忠於一個概念,和諧就會出現,即使是抽象的,也將是真實的。

10年後你再回過頭,以一種迥然不同的觀點來看,你可能會從中看到更多—忠於最初的想法,可能性就會在那裡。這就是電影最美麗的功用之一:只要你忠於基本概念,當你事後再回到那個世界,你會有更多收穫。

《雙峰:回歸》的進展非常順利,有誰真的知道為什麼嗎?它也有可能會不一樣呢。坎城影展有一個傳統,當電影拍得很好,大家都會起立鼓掌。我忘記了這件事,所以當《雙峰》前兩個小時在坎城放映結束之後,我站了起來,想出去走走,抽個菸,但是蒂埃里 (蒂埃里・弗雷莫 Thierry Frémaux,坎城影展藝術總監)跟我說:「不,不,你不能走。」接著我聽到掌聲不斷。這真是一件美麗的事。我以前也參加過坎城影展,但是這種事沒發生過。

shutterstock_1400361884
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

大衛・林區(David Lynch)

1946年出生,美國電影電視導演、編劇、製作人、作曲家、攝影家。作品帶有詭譎的超現實感,他的影視作品被影評稱作「林區主義」(Lynchian)。著名電影作品有:《橡皮擦頭》(Eraserhead)、《象人》(The Elephant Man)、《藍絲絨》(Blue Velvet)、《我心狂野》(Wild At Heart),電視劇《雙峰》曾是1990年代最受歡迎的經典。

同場加映

本文摘錄自《在夢中》,時報出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

在夢中_立體書封

在這本書中所閱讀到的,基本上是一個人與自己的傳記所進行的對話。身為作者之一,記者克莉絲汀娜在訪問演員、製作人等一百多人之後,由大衛林區本人進行審閱修改,他利用別人的回憶來挖掘自己的回憶,並將回應寫在下一個章節中,混和了傳記與回憶錄的形式。這是大衛林區為了在自傳的敘事中保留主角語氣而設計出的方式,如果你熟悉他的說話方式、對細節的描述和語速,在閱讀此書時,在章節之間會明顯感覺到兩種節奏,就像看電影時,同時開著導演解說的聲道一樣。

大衛林區從生長背景說起,到婚姻、藝術展覽、錄製音樂專輯、電影執行拍攝等種種令人費解又迷人的人生過程,在對話與詳細描述的層層堆疊下,我們得以窺探這位奇特藝術家的心靈。「如果我看到這本書的任何一頁,我會想,老大,那只是冰山的一角。還有很多很多,很多的故事。」他說。

責任編輯:林君玶
核稿編輯:楊士範

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

潔淨智慧設計-SWOL雙水箱旋轉拖把:分離淨水和污水,才是真的乾淨

潔淨智慧設計-SWOL雙水箱旋轉拖把:分離淨水和污水,才是真的乾淨

好神拖的發明或許讓你再也不需用手擰乾拖把,但SWOL拖把不僅外觀更具質感,自動分離汙水的設計,遠比單純甩乾拖把還來得乾淨。

又到了歲末年終大掃除的時候,相信每個人的家中都有拖把,可是你知道一般市售拖把只有一個水箱其實是不夠的嗎?

如果只有一個水箱,在反覆浸泡、沖洗的過程中,拖把會重複接觸到使用過的髒水,使細菌快速孳生,地板也會因此越拖越髒。

最近在 flyingV 有一款正在進行募資的《SWOL雙水箱旋轉拖把》,因為擁有多項貼心設計,恰好能解決一般拖把不夠乾淨的問題,讓你做起家事能更優雅便利。

#1 雙水箱設計,髒水、淨水分開裝

《SWOL雙水箱旋轉拖把》獨創兩個水箱的設計,其中一個水箱可以裝置淨水,使用後的汙水則會排至另一個水箱,如此一來便可以輕鬆分離使用前後的用水,確保拖地時的每一次沾水只會用到淨水,解決傳統拖把反覆在髒水中浸泡的問題。

1
#2 不只甩乾!更能刷洗

除了雙水箱以外,《SWOL雙水箱旋轉拖把》還打造了「獨家高壓噴頭」,噴頭上更配有「清潔毛刷」的設計。高壓水柱噴頭可以強力沖刷大型髒汙,如毛髮、食物碎屑,清潔毛刷則如同為拖把刷牙一般,能夠進行更仔細與深層的刷洗,除去肉眼不可見的細菌與微塵。

2
#3 用水只需一罐寶特瓶!省水又省力

《SWOL雙水箱旋轉拖把》在整體容量設計上為2公升左右,約為一瓶大罐礦泉水的水量,即便是單手也能輕鬆提起,比起傳統拖把需要5至7公升的用水來得環保許多。《SWOL雙水箱旋轉拖把》雖說小巧,在使用上卻不需要擔心水量不足而產生不斷更換用水的問題,因為《SWOL雙水箱旋轉拖把》的水磊系統是採用「水車帶水系統」原理設計而成的,所以拖把能均勻沾附等量淨水,解決傳統拖把因為過濕而無法有效用水的問題。

3
#4 外觀簡約時尚,點綴家居佈置

最後,在外觀方面,《SWOL雙水箱旋轉拖把》採用白色簡潔設計,比多數市售拖把都來得好看,而且整體造型小巧輕盈,拖把桿也可以自由伸縮,十分好收納,沒有使用的時候,放在家中一隅也不會顯得突兀。

4

綜觀上述而言,《SWOL雙水箱旋轉拖把》的獨樹一格的聰穎設計以及簡潔美型的外觀都遠勝於一般拖把,非常值得入手,從此與惱人難用的舊拖把說掰掰。

《SWOL雙水箱旋轉拖把》現在正於flyingV熱烈募資中,加入SWOL社團參與10入組的揪團方案,可以省下超過300元,比一般募資價更優惠,歡迎點此加入社團

>前往購買頁面:​https://pse.is/SWOL

>SWOL揪團社團: https://pse.is/SWOLGROUP

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章