Hidden London

黏在地上的口香糖畫、持續千年的頌缽回音:許多特別的「展覽」正在城市內悄悄上演

17 Jan, 2020
黏在地上的口香糖畫、持續千年的頌缽回音:許多特別的「展覽」正在城市內悄悄上演 Photo Credit:Longplayer

此時此刻,這座城市已經無法大聲講出自己是世界的經濟中心,好在文化之都的位置還勉勉強強維繫著,而倫敦的文化並非單純奠基於歷史悠長或是滿屋寶藏的博物館,這裡的每一寸土地上、隨時有藝術迸出。

一月,當倫敦的藝術產業和文青們都將目光緊緊盯著泰特現代博物館(Tate Modern)、大英博物館(British Museum)和維多利亞和艾伯特博物館(Victoria and Albert Museum)等大型博物館的年度計畫時,其實有許多特別的「展覽」正在城市內悄悄上演。

這些展覽並不在博物館或畫廊舉辦,它們的場所是千禧橋上乾掉的口香糖、或者公園、隧道與滑板場, 甚至是200多年的老舊燈塔。

低下頭,你會發現腳底口香糖殘渣暗藏玄機

我最喜歡的一個散步路線,便是從河岸一路閒晃至千禧橋(Millennium Bridge),越過當代感十足的橋(《星際異攻隊》第一集中,千禧橋便化身為柴達星中的場景),探入老發電廠改建的泰特現代博物館後,爬上二樓小賣處外的陽台,回望對岸的聖保羅座堂(St Paul's Cathedral),以及在千禧橋上來來往往的人們。

shutterstock_1606490293
Photo Credit:Shutterstock/ 達志影像

作為連接兩個倫敦重要場所的橋樑,千禧橋由著名的建築師事務所Foster + Partners打造,並以「光劍」形象出發,細長而優雅的結構提供人們寬廣的視野、不被懸索遮蔽視線,但也因如此容易產生共振效應,Youtube上還有著當年橋樑始營運時人們在橋上晃蕩的影片。

千禧橋一度被倫敦人喚為「搖搖橋」(Wobbly Bridge),事務所主理人Norman Foster男爵更被奚落為「搖搖爵士」(Lord Wobbly)。除了大名鼎鼎的Norman Foster外,千禧橋上還有著另一名藝術家Ben Wilson(別名The Chewing Gum Man) ,他的個展默默遍佈整個橋面,唯有留心的人才能發現這獨特的作品。


1136px-Ben_Wilson_at_Muswell_Hill_rounda
Photo Credit:Salim Fadhley@Wikipedia CC BY-SA 2.0
The Chewing Gum Man

作為一個關懷環境的藝術家,Ben將目光注視到街道上斑斑的口香糖殘骸,這些殘骸在人們的來回踐踏下早已失去了黏性,結結實實地巴著地板不放,倫敦市政府每年耗費大量預算清除,但無非是薛西佛斯推石。Ben反其道而行,利用口香糖殘骸作為媒材,他匍匐於地面,先將殘膠加熱後,再以丙烯顏料著色,題材涵蓋萬象,他甚至邀請路人分享生命故事,再將其轉化為袖珍畫,無論是喪子之痛、羅曼史或是單純的遊客紀行,在Ben手下都一視同仁地被記錄下來。

即便在橋上作畫這行為已經數次被檢舉、而成為警方的眼中釘,然而黏著在橋面的口香糖並不屬於國家財產的一部分,Ben完美地遊走在法律灰色地帶,他所執行的小型公共藝術備反倒更受倫敦人注目,知曉這件事的人們過橋時,都忍不住往地上睇幾眼,至於他趴在橋上作畫的身影,也成了倫敦市景的一部分。

公園、隧道、滑板場,整座城市都是大型塗鴉展覽

縱使Ben宣稱他的作品和塗鴉無關,許多人在介紹他時還是直接將他的行為與塗鴉文化連結,也難怪,畢竟倫敦就是個以塗鴉著名的城市。 東倫敦的塗鴉早就多到可以開一場又一場的導覽,Nomadic Community Gardens還不屑地在各處寫上「別相信導遊說的鬼話。」

塗鴉文化的變遷其來有自,別說Banksy了,許多著名的塗鴉客如ROA、SHOK-1、Zabou等展覽一場場地開,世界巡迴似的委託製作,東倫敦早已成為大型競技場,人們瘋狂地想在此處一畫得名,成為當代藝術火熱的焦點。

除了東倫敦外,Waterloo車站後方的廢棄隧道Leake Street也是著名的塗鴉場所,自Banksy於2008年在此舉辦Cans Festival後,各潮流品牌無不以此為夏日根據地,舉辦新品發表會和時裝秀,VANS還在隔壁辦自己滑板場所House of Vans London,儼然成為倫敦(沒那麼小眾的)次文化勝地。

泰晤士河南岸還有個著名的塗鴉點Southbank Skatepark, 熟悉的人則親暱喚它Undercroft,這個滑板公園並非為了塗鴉而建立,然而絕佳的地點以及與塗鴉與滑板難以割捨的文化現象,不只一流的滑板選手想挑戰這場地,塗鴉客們也難擋在這裡露出自己作品的魅力,各種塗鴉總是在存在沒多久後被覆蓋,反覆堆疊的肌理亦是出這座城市的歷史。

78568491_1275057562683093_64308521829536
Photo Credit:House of Vans London
從千禧年第一秒開始的千年展覽計畫

與不斷更迭的塗鴉相比,倒是有個展覽的壽命長到讓人無法想像。冬天的狗島(Isle of Dogs)淒淒冷冷,說是倫敦發展最現代的一區,周遭大樓蓋得筆直高挑,陽光撞上玻璃帷幕後摔下卻絲毫沒有熱度。風從大樓中間呼嘯而過,我拉緊帽子,耳朵冰冰麻麻地討厭。

沿著狗島往Trinity Buoy碼頭走,19世紀初期建起的老碼頭就在泰晤士河與River Lee交匯之處,過去作為浮標維修站與燈塔技術實驗所而在歷史舞台上軋上一角,尤其碼頭上的燈塔曾被物理學家Michael Faraday作為實驗所,如今他的小實驗室被復刻在燈塔一樓,厚厚的一層塵土掩埋著實驗瓶與書本,浮標從屋頂垂下晃啊晃。

一旁告示牌宣告著Longplayer展覽往這走,Longplayer該是世界上執行最久的展覽了,由Jem Finer 率領團隊Artangel打造,他們以西藏頌缽的聲音為基底、設計了一個為期一千年的播放程式,從2000年的第一秒鐘開始,樂音預計不間斷播放到2999年的最後一秒。想像一下,千禧年第一秒出生、和Longplayer生命等長的那個寶寶(如果真的有)現在已經上了大學,而在他垂垂老矣之際,頌缽的聲響卻仍舊迴盪在這狹小的燈塔內不間斷地迴盪。

1000年,一個人類難以理解的尺度,團隊以行星的運行為靈感,每一秒的頌缽聲音都不會重複,如同行星於軌道上相吸相移,在這漫長的時間長河裡,人們只能與同時在場的人分享獨特的經歷與片刻,彷彿宇宙宿命的交織在小小的燈塔裡炸開來(其實點開官網也可以聽當下的播放聲音,但我想應該沒什麼人會去點。)

順著燈塔小小的樓梯往上爬,塔頂柵欄往外與千禧巨蛋(Millennium Dome)遙遙相望。每年票選倫敦最醜建築都有它的名字,千禧巨蛋像是被隻避雷針插死的大型魟魚癱在格林威治,同樣於2000年開始營運的千禧巨蛋是一場悲慘的城市規劃,如今以展演場館的身份苟延殘喘地活著。看看對面鄰居的慘痛教訓,大概也是為何Longplayer會在官網列出詳細的存續計畫吧。

shutterstock_1445284970
Photo Credit:Shutterstock/ 達志影像

所有念藝術的學生來到倫敦,教授總是在第一週即聲明課堂不僅只發生於教室中,整個城市都是你的學習場域。姑且不論這話中有多少成份是為了老師本身無暇顧及學生而開脫。此時此刻,這座城市已經無法大聲講出自己是世界的經濟中心,好在文化之都的位置還勉勉強強維繫著,而倫敦的文化並非單純奠基於歷史悠長或是滿屋寶藏的博物館,這裡的每一寸土地上、隨時有藝術迸出。

歡迎來到倫敦。

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:楊士範

Elanor Wang

Felix culpa,拉丁文,愉悅的墮落。曾就讀SOAS藝術史碩士班,現為藝術產業從業者,試圖以偏狹的觀點、醉倒的姿態紀錄城市。

更多此作者文章

給你十年如一日的好眠:買席夢思頂級床墊,原廠公司貨&水貨的差別在哪?

給你十年如一日的好眠:買席夢思頂級床墊,原廠公司貨&水貨的差別在哪? Photo Credit:席夢思

躺一張席夢思頂級好床,為了未來十年的日日好眠,選擇正式授權經銷商購買,才是保護消費者權益之道。如何杜絕水貨、買到原廠授權正版席夢思?台灣席夢思提供辨明四大要點。

想到最頂級舒適的床,大多人心中第一個出現的是「席夢思」。席夢思成立於1870年,是第一間量產彈簧床墊的公司,歷經百餘年後,席夢思仍是睡眠科技、頂級寢具的代名詞。

在台灣,要購買到一張席夢思床墊的方法有很多種,常見的通路除了原廠授權的台灣席夢思品牌概念館、百貨專櫃,及席夢思專賣店等之外,另外也有其他平行輸入的商品等。不過,既然都要花錢入手席夢思頂級床墊了,如何選擇正確的管道購買,兼顧品質與消費者權益,可就有很大的學問了。

#01 關於價格——水貨真的比較便宜?
席夢思-0921
製圖/TNL Brand Studio

市面上有不少通路在販售席夢思床墊,除了美國席夢思正式授權經銷的「台灣席夢思公司」之外,大多是平行輸入的「水貨」,意即商品未有正式代理商進口。 

會考慮購買水貨的原因,不外乎是價格考量。尤其水貨商往往會祭出相較於原廠授權經銷商更便宜的價格,以吸引消費者注意。不過,水貨真的比較便宜、CP值比較高嗎?

雖然水貨價格看起來低廉,但那是與美國原廠正式授權商(即台灣席夢思公司)的定價相比的結果;若台灣席夢思公司推出折扣活動,或是附贈原廠正版周邊商品,例如台灣席夢思通常會附上床組配件、相關寢具贈品等,那麼總體價值不只不輸水貨,CP值還更高。

此外,更攸關消費者權益的是,由於水貨是未經海外授權經銷商下單出口的,因此這些商品一旦離開美國本土,原廠即無法提供任何保固;萬一購買回家的產品有問題,消費者恐怕得花更多的成本處理,勞心又勞力。

那麼該如何辨明水貨或原廠授權公司貨?可依循以下四個步驟:

1. 認明掛有Simmons BetterSleepTM的席夢思專賣店,或品牌概念館、百貨精品專櫃、形象館、特約經銷商。
2. 認明床墊側邊的雷射標籤,背面印有出廠地標示;且因應台灣商標法規定,亦印有中文內容標示,以保障消費者權益。
3. 認明席夢思專賣店店內授權書。每一份授權書皆有「台灣席夢思股份有限公司」的鋼印證明,以示正牌授權經銷。
4. 索取中英文對照保證書。若只有英文原文保證書,只要離開美國本土,原廠不負任何保固責任。因此,消費者若是拿到這一類的保證書,保固卡可是無效的。唯有索取台灣席夢思所核發的中文保證書,才是真正有保障。
雷射+RFID-01
Photo Credit:席夢思
杜絕水貨,認明原廠授權雷射標籤

簡言之,水貨乍看便宜,但若要兼顧品質與售後服務,購買原廠授權公司貨會是較聰明的選擇。

#02 關於設計——一張符合東方人睡眠習慣的床,因地制宜的材質、軟硬度
席夢思保證書_02
Photo Credit:席夢思
席夢思保證書

除了價格,找到符合使用需求的床墊也很重要。由於水貨商是直接從美國代購床墊來台,因此僅有美規尺寸,在材質的選用上,也是較符合美國大陸乾燥氣候。

而台灣席夢思的產品來源,則包含來自美國、日本、加拿大、中國廠的生產製造,不只可以購買到與台灣尺寸的床墊,也有依據台灣亞熱帶濕熱氣候所設計的床墊,例如獨特的抗病毒除臭纖維、負離子纖維床墊等,有助於排解睡眠時的多餘熱氣,或緩解過敏症狀;在材質與軟硬度的選擇上,也較符合東方人的睡眠習慣,例如台灣消費者多偏好較硬的床墊,因此席夢思床墊也推出均勻撐托身體各部位、紓解緊繃肌肉的五區撐托設計等。

因此,對於台灣消費者來說,前往經美國席夢思正式授權的台灣席夢思相關通路親身試躺、購買,才能買到因地制宜的席夢思床墊,打造最舒適的睡眠體驗。

#03 關於保固——讓好的床墊陪伴十年睡眠

其實一張席夢思床墊,經由妥善保養可以使用十年。在正常的使用狀況下,若遇到任何製造上的品質瑕疵,台灣席夢思公司皆有提供原廠保固,如在購買後的前兩年予以免費修理或更換,或是在購買後第三至第十年之間,依照美國席夢思原廠全球統一折舊率計算折舊費用。

在原廠授權的情況下,購買公司貨可享有明確的十年保固權益;反之,水貨商的保固條件就不一定了。誠如前文所述,水貨離開美國本土以後是無法享有美國原廠品質的保固的,萬一遇到瑕疵品,只怕投訴無門、因小失大。

總之,由於各個水貨商的貨源不一且不透明,產品品質無法把關,因此購入的床墊是有風險的。聰明的消費者要知道,除了價格之外,舒服的現場試躺體驗、嚴謹的品質把關、完善的售後服務、超值的配件贈品等,才是精打細算的重點。為了未來十年的日日好眠,實在沒有必要承擔風險購買水貨,選擇美國席夢思正式授權經銷商購買,才是保護消費者權益之道。

購買原廠授權席夢思▶台灣席夢思官網

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章