the rise and fall

從昔日榮景到今日清幽,天母人始終很做自己的在過生活

08 Jan, 2020
從昔日榮景到今日清幽,天母人始終很做自己的在過生活 Photo Credit: Lig Lin

有人說他們拒絕捷運開進來,所以沒落;有人說他們過個福林橋就說去台北,所以天龍人;有人說他們都很富有,所以感覺高傲。然而,居住在此地的人們,不曾理會有人說,管他人加諸什麼字眼,天母是他們的家,是他們的所在地。

「天母」地名的由來,較有根據的說法是1933年日治時期,由中治稔郎在今日中山北路七段一帶興建一座奉祀天母為主神的天母神社,創立了天母教,自此神社周邊的地方便稱為「天母」;另一個以訛傳訛的的都市傳說,則是源自50年代正值「中美共同防禦條約」時期,傳說一位軍官用英文問當地居民:「這裡是什麼地方?」居民回答:「聽嘸」,軍官回去後告訴其他弟兄這裡是「聽嘸」。

兩種說法,各有印象,這個被稱作為天龍國的台北上城——天母,我們用異地人的角度細細端倪它的過去與現在。

Image_from_iOS_(1)
Photo Credit: Lig Lin
士林與天母的分界,70年代台北市政府為了從士林可直接通往天母中山北路,在士林雙溪河上建造一座橫跨河上的橋「福林橋」

捷運芝山站2號出口走去,穿過遠東SOGO百貨,過馬路搭上以前叫做220的中山幹線,於天母站下車,圓環那有在豆漿店原址起家的勝口味大腸蚵仔麵線、師大搬過去的ZABU咖啡廳,沿途友人用記憶描繪著中山北路七段過去的車龍馬水,開始帶我追憶起天母曾經的繁華景象。

順著中山北路七段往天母東、西路方向走,8、90年代的中山北路七段,是眾所認可的前衛地區。那兒的誠品會進口許多舶來品及有的沒的稀奇東西、年輕氣盛的學生們會在街上玩板、一堆剪標店讓你慢慢挖。特別是車庫上的美國工廠更令人們眼界大開,擴洞、美漫、樂團周邊等一堆新奇的玩意,將眾多美國流行的東西置入於此。如同老字號「吃吃看」裡的美式零食一樣,當時讓台灣人間接接觸到了美國流行文化,形成天母一股與其他地區不同的氣息。

前衛的地方就是因為有前衛的人

提及天母直覺聯想到的台北美國學校,簡稱TAS,於1949年落成,早期是美國國防部的下屬學校,天母洋化的很大一部分根基於此,從日常生活到服飾、美食、流行等等,周圍地區文化的多樣性順勢展開。

而門禁向來森嚴的美國學校,也唯獨在舉辦一年兩次的園遊會,當地居民才有機會進入到學校裡面一窺究竟(對面的日僑學校每年也會有祭典供民眾入內參觀)。受到周遭文化的洗禮,那時的天母仿若一個美國小小的城鎮般,自成一格,儘管仍有當地居民不是那麼喜歡,但地區環境造就的文化底蘊,確實奠基了天母向外展現的樣子。

Image_from_iOS_(7)
Photo Credit: Lig Lin

散步時候會發現的特色建築

隨意往巷弄裡走去,你會察覺到天母部分舊式建築是非常有趣的,這便得提及在1954年中華民國與美國簽訂中美共同防禦條約時期前後,為安頓來台的美軍,天母成為了美軍宿舍的根據地之一。特別是美軍宿舍建築上通常會多一根煙囪,據說這是為了讓美國人可以看到煙囪想到家鄉的一個貼心小巧思。

不過隨著1979年中華民國與美國斷交,美軍紛紛撤離,這些帶有美國風情的建築也已隨都市更新計畫漸漸消失。至今,仍位在天母公園入口處對面的天母白屋便是碩果僅存的歷史建築,此地也在2005年底被台北市政府公告為市定古蹟予以保存。

Image_from_iOS
Photo Credit: Lig Lin

除了美軍宿舍以外,天母的街道巷弄內至今還能見到一些不同於台灣一般的建築,這兒公寓大廈有許多像是圓形的窗戶、彩色的磁磚、陽台的圓角等早期公寓的細節,還有一些看起來很特別的矮牆,也是美軍協防台灣時所留下的足跡。

喝一杯,小吃一下的啤酒屋風潮

走著走著一間有著塗鴉的木門讓我停下腳步,往後退一步見到招牌在二樓,叫做「橘園堂」。進一步得知這裡的原型是一家修車廠,從前老闆在客人等待的同時,為了不讓客人乾等,會賣一些簡單的啤酒與下酒菜,豈料到生意越來越好,索性在修車廠旁開起了餐廳,販賣各種下酒菜與啤酒。比照這般模式,亦帶動起天母一路(中山北路七段原名)的啤酒屋風潮,進而拓展到忠誠路上,成為90年代著名的「啤酒屋一條街」。而今在地居民許多坐在啤酒屋把酒言歡的回憶也早已隨著天母運動公園、天母棒球場及高島屋百貨公司的興建,跟著掰掰了。

Image_from_iOS_(5)
Photo Credit: Lig Lin
歷史悠久的週末天母市集,舉凡杯碗瓢盆、五金工具、二手衣物、CD唱片、古物老件等不侷限物件類別的跳蚤市集,讓前往的民眾能夠盡情地挖寶,順帶一提,旁邊天母國際大樓裡的北港肉羹、劉媽媽炒手相當美味,非天母人的你還請記得週日北港肉羹公休,週一劉媽媽炒手公休

天母人的集體回憶只有天母人才曉得

2019年6月20日,天母麥當勞的最後一日,不少回憶湧現在天母人的腦海中。曾被喻為完美金三角的麥當勞、溫蒂漢堡、肯德基,巷子旁的拍貼機,加上過去伯朗咖啡、誠品書店、玫瑰唱片、星巴克、哈根達斯、雙聖、隨意鳥地方……一間間的關閉,好像將什麼東西抽離,卻又迴盪在人們的腦海裡。直到今天,在天母你說「麥當勞見」、「不然新學友」那些不復存在的地方,停滯在不同時期、同一區域裡人們的集體記憶中,永不消失。

Image_from_iOS_(6)
Photo Credit: Lig Lin
天母國際大樓裡的金石堂於2019年底傳出即將歇業消息,據悉因在地居民的力挺,將會繼續營業下去。

據曾經在天母公園撈金魚的在地人說法,天母的跨年、萬聖節都會舉辦相關的慶祝活動,像是天母東路的跨年煙火一開始是由「女娘的店」老闆娘開始放起,放了20幾年以後演變為天母人跨年的習俗。而自2009年起於天母商圈舉辦的萬聖節「天母搞什魔鬼」活動,也不知不覺舉辦了11年......如此自成一格又很會自己找樂子的天母,實在可愛。

有人說是因為天母人對捷運敬謝不敏,才搞成現在這款落寞德性,但身為異地人的我喜歡天母做自己的樣子,一種謝絕別人加諸「一定要怎樣」的態度。天母的歷史與它之所以形成的樣貌,一直是隨著時代不斷改變、進化與適時反抗。繁華不見得好,沒落也不見得差,純粹是因人而異的既定印象。

除此之外,天母還有一個關於天玉里的傳奇,據悉由於這地方的人口結構、年齡層分布與台北市相似,又被稱作「小台北」,過去多次大選的候選人得票率與全市得票率誤差幾乎在1%以內,因而有「選情章魚哥」之稱呢。


關於城市指南

深信城市的故事不在熱鬧知名的打卡景點,而在外地人難以一探究竟的阡陌小巷間,every little d收集了來自全台各地的城市嚮導,透過他們的眼睛、腳步與文字,展開一場又一場,旅遊指南裡沒寫的城市探險。

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範


Lig Lin

沒案子的時候,就睡午覺、看電影、打電動、喝啤酒;有案子的時候,就不睡午覺、不看電影、不打電動、啤酒喝。

更多此作者文章