Movies by Edward Yang

不同年代的台灣縮影:楊德昌代表作《牯嶺街少年殺人事件》《一一》Netflix上映中

不同年代的台灣縮影:楊德昌代表作《牯嶺街少年殺人事件》《一一》Netflix上映中 Photo Credit: 一一,Netflix提供

曾因237分鐘的片長太長遭坎城影展婉拒,上映時又因日本發行商要求,推出185分鐘刪減版,最後在台灣院線更是被閹割成兩個多小時的《牯嶺街少年殺人事件》 (A Brighter Summer Day, 1991),以及坎城影展首次有台灣人導演奪得「最佳導演」殊榮的《一一》 (Yi Yi , 2000),已故楊德昌導演的經典電影,終於上架串流影音平台,於Netflix供全球更多影迷線上看見這位「台灣新電影」重要先驅之一的作品全貌。

文字:史巴基探員

你聽過他的電影,卻沒多少機會能在台灣看

2007年6月,台灣影壇傳來噩耗,多次在國際影展獲獎的楊德昌導演於美國洛杉磯因癌去世,留給世間7部劇情長片,以及1部合拍電影《光陰的故事》(In Our Time) 中的短片。 

楊德昌自《光陰的故事》中短片〈指望〉(Desire) 展露頭角,之後拍攝的《青梅竹馬》(Taipei Story)、《恐怖份子》(The Terrorizers)、《獨立時代》(A Confucian Confusion) 等片雖屢獲金馬獎、國際影展的肯定,國內市場卻乏人問津。 

除了不完整的《牯嶺街少年殺人事件》,1996年推出的《麻將》(Mahjong) 即便獲得柏林影展肯定,在台上映5天竟無預警被下片。楊德昌的下一部,也是他的最後一部作品:《一一》,該片讓楊德昌成為首位獲得坎城影展「最佳導演」殊榮的台灣人,然而在推出的當時,楊德昌並沒有選擇在台上映──這個決定背後的原因眾說紛紜,可能是楊德昌不滿當時國內市場現況,也有他申請坎城旅費時,遭新聞局稱「這不是台灣電影」(因日本出資)而回絕一說。

A-Brighter-Summer-Day-00-1-750x422
Photo Credit: 牯嶺街少年殺人事件,電影神搜提供

無論原因如何,最後,《牯嶺街少年殺人事件》的完整版、《一一》直到2016年、2017年才分別在台正式上映並發行DVD,同時能在串流平台上租購。如果你錯過了這兩部經典作品的大銀幕演出,無論你是對楊德昌導演不熟悉,想要了解他、或是想再次回味這位導演作品的人,現在楊德昌導演的兩部經典話題代表作:《牯嶺街少年殺人事件》、《一一》,正式於串流影音平台Netflix上架了。  

映照台灣真實面相的《牯嶺街少年殺人事件》《一一》

《牯嶺街少年殺人事件》改編自台灣真實發生過的建中學生茅武殺人案,講述小四(張震 飾)因升學考試失常進了建國中學夜間部。因緣際會下結識了美麗的女學生小明(楊靜怡 飾),卻由此捲入幫派間的鬥爭。 

現實中的茅武,就是電影裡的小四。電影藉由小四的家庭、他的校園生活延展出1960年代初的時代氛圍,各個身份的求生之道、美國流行文化、權威教育,以及政治的高壓。敘事龐雜但有條理,紮實地揭露環境如何崩解小四的內心,進而成為那把刺向小明的利刃。

如果說《牯嶺街少年殺人事件》是60年代台灣社會的寫照,那麼《一一》則展現出台灣90年代的樣態。

《一一》以一戶居住在台北的中產家族為核心,在長達近三小時的敘事中,楊德昌以吳念真飾演的父親簡南峻 (NJ) 為軸心,多線敘述了其妻子敏敏(金燕玲 飾)、新婚的小舅阿弟(陳希聖 飾)、大女兒婷婷(李凱莉 飾)、小兒子洋洋(張洋洋 飾)等人各年齡階段與角色遭遇的人生難題:夫妻問題、中年危機、宗教困惑、青春迷惘等以人際為基礎的課題等等。

在複雜的多線敘事下,各個事件不見得有因果關係,卻涵蓋了結婚、嬰兒出生、嬰兒滿月、喪禮這些人生重要儀式,其中工整地以婚禮大家庭的團聚為始,以喪禮親人相聚為終,並包含了情竇初開、失戀,以及照顧病危親人等生命中無法規避的情況。透過描述一個家族三代人物各自/共同面對這些狀況,楊德昌拼貼出人生的況味。 

yiyi3拷貝-750x414
Photo Credit: 一一,來源: 電影神搜提供
有條不紊,層次豐富的電影語言

端看楊德昌的這兩部作品,皆安排有貫穿全片的要角,以該角色為核心,在電影中從他的家庭、學校、工作環境,拓展出一個小型的人際網絡。但其中所涵蓋的不同年齡層以及不同價值觀,楊德昌並沒有草率帶過,反而細膩地去描繪。如此帶來的敘事體系是複雜的,但導演有條不紊地處理,讓這些人物的故事構築成一個時代的共同輪廓。

除了敘事的處理,楊德昌電影的調度也令人驚艷。如果去細細揣摹他的電影的聲音、光影的運用以及剪接的搭配,你會深刻領悟楊德昌的非凡絕非虛名。

比如說,《牯嶺街少年殺人事件》中哈尼現身中山堂的場景,當時正演奏著國歌,多數的人都立正站好,而那些少數亂動、講話的人立即被糾正,此時卻傳出走路的聲響,那人身穿海軍制服,走上大門前的階梯,在國歌中,現場其他人沒膽輕舉妄動,彷彿為他致禮,將哈尼這個人物的氣魄展露無遺。

PKQ4gm8mXG7zvjalgUyBWlwdulsvziMqzI9JQYXu
Photo Credit: 牯嶺街少年殺人事件,電影神搜提供

又或是《一一》中,NJ公司與日本人大田面談的場景,上個畫面是阿弟與妻子看著胎兒的超聲波像,而畫外音是大田對NJ報告當前他公司的計畫,大田強調電腦遊戲的未來是本著對人類生活跡象的理解,接著畫面切換到公司場景。頓時,胎兒的新生與公司尋求重生出路的部分便給連結了起來。

而投影幕下,大田認真地解說,NJ的合夥人一個吃著速食、一個打盹、一個不耐煩的等到結束時拍掌,只有NJ認真地聆聽,公司的決定可想而知。最後,NJ被分派去婉拒大田,他隔著窗外,看到大田無爭地吹著口哨與鴿子起舞。NJ與同事間的隔閡被凸顯了出來,玻璃門外的大田又像是另一種層級的人物。 

tumblr_pq463gGzCN1qaqhbwo1_500
Photo Credit: 一一,電影神搜提供

這就是楊德昌的導演手腕,內容上他懷有對歷史、時代的關愛,形式上也有層次豐富的電影語言,都是台灣後代導演所少有,是非常值得一再重溫的導演。

2019年12月31日起,這兩部電影終於在數位平台Netflix上推出,也許無法像戲院那樣完整享受屬於電影的聲光效果,但也賦予你能夠暫停、重複觀看的權力。你能細細反芻導演的每個調度,好好感受台灣曾經擁有過這麼一位國際名導。 

本文經電影神搜授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

電影神搜

累積了眾多探員的支持能量,在電影內容這塊豐富迷人卻又充滿挑戰的環境下繼續往前破關!提供最新電影情報、新聞、影評、影片等,期望影迷們都能在這個網站找到你想瞭解的電影資訊。

更多此作者文章

居家辦公室的選物提案,激起「佈置慾」的宜得利小物

居家辦公室的選物提案,激起「佈置慾」的宜得利小物 Photo Credit:TNL Brand Studio

疫情蔓延全球,避免出門成了人們的「生存之道」。嚴堵病毒是一回事,重點是我們內在的佈置慾已經等不及的熊熊燃起。

疫情蔓延全球,避免出門成了人們的「生存之道」。許多大專院校紛紛開啟線上教學模式,企業也開始演練遠端辦公。宜得利家居(NITORI)有許多居家小物,正好可以讓人在家裡打造舒適又有效率的辦公空間/書房。

嚴堵病毒是一回事,重點是我們內在的佈置慾已經等不及的熊熊燃起。

#01 專注的氛圍
image13_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

打造居家辦公空間,最重要的就是舒適度的拿捏,少一分不容易專注,多一分則容易鬆懈。建議最好還是坐在桌前,坐得直挺挺的工作,以免不小心癱軟在棉被堆中,一覺不起。

image15_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

為了創造專注工作的氛圍,不妨利用擴香為整體空間營造調性,增添幾分儀式感,開啟工作模式。宜得利家居這款「森林」擴香精油,帶有木質氣味的清新香味,層次鮮明並帶有一點點的甜味香氣,很適合放在桌案或玄關,創造放鬆、舒緩,又帶有活力的氛圍。

image12_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

擄獲了大人與小孩的心,號稱宜得利家居最新超人氣商品的,就是這隻北極熊麻糬(MOCHIMOCHI)抱枕。尺寸適中,柔軟又有彈性的觸感,令人愛不釋手之餘,無論是辦公時抱在懷裡取暖、充當背靠,都相當合適。

無論是放在居家或辦公空間,都會是療癒心靈的好伙伴。

image8_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

都市小蝸居的家中,可不是每個人都有一雙書桌椅可供辦公閱讀。此時,在家上班若想要坐得舒適,不妨直接入手一張坐墊,不管是放在一般的椅子上或是席地而坐,都相當實用。宜得利家居這款U型記憶坐墊不僅能貼合臀部曲線,軟硬適中的厚度與觸感,坐久了也不怕屁股酸。此外,聚酯纖維的外裝布套,直接手洗即可,非常易於清潔。

#02 有效的收納

在臨時居家辦公需求下,只需要一點點小改造,就能把客廳或房間轉換成工作場域。家裡任意一張桌子,原本可能擺滿了雜誌、遙控器、充電線等雜物,經過一番聰明的收納後,就有整潔的桌面可以辦公。另外,也趁此好好斷捨離一下,那些過期已久的發票、一直沒有收拾好的零錢,都該回到它們的歸宿了。

image3_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

原本公司裡配有的抽屜櫃,在家上班後也無法搬回家中,許多必要的文件與雜物,該何去何從?這正是一個絕佳的機會,好好盤點一下家裡的收納空間。宜得利家居的木製層架,是很好的第一步解方,不僅安裝簡易(不需要任何螺絲),簡潔的外觀與寬敞的層架空間,可以放置各種收納盒、書架,或其他雜物,並依照個人需求彈性收納與擺設。

怎麼擺、都好看,這就是宜得利家居木製層架的經典魅力。

image14_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

以往辦公桌上凌亂的充電線、手錶、飾品、零錢、收據等雜物,這回居家辦公,可不能再出現這樣的狀況。宜得利家居的小物收納盒,集結各種形狀的小型收納空間,能輕鬆歸納與管理日常生活物品。不僅可以迅速清出乾淨的桌面,更重要的是,它獨具的皮革質感外型,不管是放在桌案或是櫃子上,都能瞬間提升使用者個人的品味與風格。

#03 好好的休息

因為唐鳳又再次火紅的「番茄鐘工作法」,推崇的是每專注工作25分鐘,就停下來短暫休息3~5分鐘。確實,在工作中適度的放鬆休息是很重要的,只不過大家真的知道怎麼徹底放鬆嗎?

image2_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

在電腦前坐久了,最需要的是起身走走,為自己沖杯咖啡,讓腦袋停下來,好好地發呆一場。外觀輕巧可愛的宜得利家居手搖式磨咖啡機,可以輕鬆辦到這一點。

透過復古式的手搖研磨動作,運動手部肌肉的同時,聽到每一粒咖啡豆隨著用力與節奏,紛紛滑入研磨機具裡、發出清脆響亮的聲響,待會兒沖出來的咖啡,想必又醇又香。

image6_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio
image4_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

值得一提的是,這款製磨咖啡機可調整研磨粗細度。喜愛品味咖啡的人應該都知道,咖啡豆的研磨粗細度,關乎著咖啡粉與水接觸的表面積,對最後沖出來的風味有著極大的影響。如果咖啡喝起來偏酸,有可能是研磨程度太粗;如果喝起來偏苦,則是磨得太細。

而居家辦公休息的空擋,不如好好把玩一下這款手搖研磨機,找出最美味順口的專屬配方。

image10_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

在家上班有個小壞處,原本還能藉由通勤時間多走個幾步路,這下完全關在家裡,能活動的機會又更少了。幸運的是,宜得利家居有一款居家健身神器——健身扭腰盤,完全就是一個不受空間大小限制,隨時都能運動的好工具。

image5_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

這款健身扭腰盤,無須佔用很大的地板空間,僅需一個可以讓使用者手扶倚靠的牆面,就可以輕鬆完成運動,訓練核心穩定度,為腰部曲線塑形。

如果想要加強訓練強度,可以試著手平置於胸前、膝蓋微彎,專注在腹部核心的力量,左右水平旋轉。(運動時請注意安全。)

#04 好好的吃飯

最後,是很多人都很關心的議題。無論是在公司上班還是在家上班,「早餐吃什麼?午餐吃什麼?」絕對是亙古不變的大哉問。如果有空閑,在家為自己做點料理當午餐也挺好,不過對於忙碌的在家上班族而言,特別又是防疫期間,叫外送或許會是許多人的選擇。我們也知道,一邊吃飯一邊追劇是許多上班族開心的午休時刻,因此即便是叫外賣,也不妨墊一張美美的餐墊,別讓湯汁油水壞了工作桌面。

image7_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

源自日本的宜得利,承襲著日本飲食文化精神,無論是餐具的質感、重量、花紋設計,都富有現代的東洋風格細節。更重要的是,能配合亞洲人的用餐習慣,使用起來方便順手、易於整理。

image1_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

例如:宜得利有非常多花色、款式、各種材質的午餐墊,能滿足各種使用情境與居家設計,營造餐桌上的高級質感。此外,圖中的餐具皆採用輕量款/白熊花紋的碗盤、杯具,美觀耐用之餘,也帶來可愛療癒的用餐氣氛。

餐具當然亦不馬虎,前端止滑、好夾取食物的耐熱筷,可以直接放入洗碗機清洗;手感溫和的木製湯匙,更是品嚐溫熱湯品的最佳工具。

image11_batch
Photo Credit:TNL Brand Studio

回到在家上班的主題上,相信有不少人喜歡辦公吃零食,享受忙裡偷閒的下午茶時光。宜得利家居的天然木質方盤,非常適合擺放餅乾、水果等零食,大小適中的容量,也默默把關熱量,吃得飽不如吃得巧。

總而言之,居家辦公,除了防疫需求必須帶有的肅穆心情,亦不能忘記享受生活中的每一個細節。

  • 尋找居家實用小物?先逛逛宜得利家居漫活特集
  • 即日起至4月12日止,精選多件實用商品,限時特惠中。


廣編企劃

由關鍵評論網《業務團隊》製作,由各品牌單位贊助。業務與行銷相關合作,歡迎與我們聯繫。  [email protected]

更多此作者文章