Antoni Gaudi

「如果高第在台北,我們有沒有胸襟支持他離經叛道的創新?」林懷民的巴塞隆納巡演隨筆

「如果高第在台北,我們有沒有胸襟支持他離經叛道的創新?」林懷民的巴塞隆納巡演隨筆 Photo Credit:Shutterstock/ 達志影像

高第生命中最後40年的時間都貢獻在聖家堂的建造上。許多人對聖家堂抱持懷疑的態度,認為它永遠不可能完工,而高第則笑說:「我的客戶並不急。」

文字:林懷民

在巴塞隆納唯一不工作的日子。早餐後,全團鳥獸散>>>>>>高第。

高第的聖家堂、高第的大主教宮、高第的豪宅、高第的公寓、高第的公園......旅遊手冊有一個欄目叫作「高第的巴塞隆納」。即使到了21世紀,那仍然是出人意表、異想天開的創作。他包容了所有流派的動機,沒有一個主義罩得住他。較年輕的同鄉,達利的神秘和米羅的童趣,彷彿在呼應高第兼容中古世紀的陰沉,地中海的明麗的建築。

他未完成的聖家堂正由日本人出資續建。新與舊涇渭分明。根據原作模型用機械水泥製作的新內容準確俐落,卻少了許多東西;只是造型,沒有手工摸捏石塊的夢幻趣味。為什麼不把未完成的教堂留在那裡?

shutterstock_91701569
Photo Credit:Shutterstock/ 達志影像

高第的建築是由傳統工匠和政商要人支持出來的。如果高第在台北,我們有沒有視野、胸襟,和傳統手藝來支持他離經叛道的創新?

高第與聖家堂

安東尼高第柯內特(Antoni Gaudi Cornet)於1852年出生於加泰隆尼亞南方雷烏斯(Reus)的一個鐵匠家庭。幼年時因受風濕所苦,無法和同齡的孩子一樣到處去玩,他經常待在家,許多時間都是一個人獨處,觀察大自然。年輕的他曾在日記中寫道:「只有瘋子才會試圖去描繪世界上不存在的東西。」崇尚大自然的態度,在年幼的心靈中便已萌芽。

高第在1874年考進巴塞隆納的建築學校,求學期間曾在幾位建築師手下工作,名義上是建築師的助手,但是交給他設計的幾個部分全是他自己獨立完成的。1877年,高第為一所大學設計禮堂,作為他的畢業設計。方案出來後,引起很大爭議,但最後還是通過了。建築學校的校長感嘆地說:「真不知道我把畢業證書發給了一位天才還是一個瘋子!」

65716671_1605551159577831_10180277702292
Photo Credit:La Pedrera-Casa Milà
米拉之家

一年後高第進入Josep Fontserè i Mestre的建築事務所實習,參與城堡公園的工程,園內瀑布噴泉的岩石,便出自他的手筆。工地豐富的實務經驗讓他獲益良多,1878年一畢業,便接下市政府的委託,設計皇家廣場的街燈。同年並以商店櫥窗設計代表西班牙在巴黎萬國博覽會參展,從此嶄露頭角,也因此結識了紡織業鉅子尤塞比奎爾(Eusebi Güell, 1846-1918)。高第的才華深獲奎爾賞識,二人自此展開長達40年的友誼。由奎爾出資、高第設計的許多建築,都成為屬於西班牙的藝術傑作。

看重高第建築功力的不只奎爾一人,手邊委託案源源不絕的高第,為巴塞隆納和全世界留下了奎爾公園、米拉之家、巴特羅公館、聖家堂等18件不朽的建築傑作。其中有17項被西班牙列為國家級文物,3項被聯合國教科文組織列為世界文化遺產。

bfgce70p3hjizl44nplt5a80ov3070
Photo Credit: Park Güell
奎爾公園

高第終生未娶,除了工作,似乎沒有任何其他的愛好和需求。據說他長年留著大鬍子,成天一副陰沉沉、讓人捉摸不透的表情。除了奎爾,沒有別的朋友,只帶了兩個學生在身邊。他只說加泰隆尼亞語,對工人有什麼交代都得透過翻譯。他吃得比工人簡單,有時甚至忘了吃飯,學生只得塞幾片麵包給他充饑。穿著更是隨便,天天穿同一套衣服,襯衫又髒又破。

高第早在1883年便接替法朗塞斯克維拉(Francisco del Villar),負責一年前已開始的聖家堂工程。自1914 年以後,虔誠信仰天主教的他,更全心全力投入聖家堂的興建,甚至連家都不回,就住在工地裡過著縮衣節食的簡樸生活。穿著破破爛爛的高第,常被人誤以為是乞丐而施予金錢,他會把丟在地上的錢一一撿起,全數作為興建教堂的經費。1926年6月7日,74歲的高第在路上被車撞倒,由於他的穿著蓬亂而被當作流浪漢送入窮人醫院,第二天才被朋友發現。朋友要把他送到巴塞隆納最好的醫院醫治,但是高第拒絕了,他說:「我要在這裡和窮人一起。」高第6月10日告別人世,在眾多民眾夾道追悼下,被安葬在聖家堂的地下室中。

我的客戶並不急

高第曾說:「直線屬於人類,而曲線歸於上帝。」堪稱高第畢生代表作的聖家堂,整體設計以大自然的海浪、山脈、花草動物為靈感,完全沒有直線和平面,而是以螺旋、錐形、雙曲線、拋物線各種變化組合成充滿韻律動感的神聖建築。

shutterstock_755251426
Photo Credit:Shutterstock/ 達志影像

高第生命中最後40年的時間都貢獻在聖家堂的建造上。在冗長的建設過程中,許多人對聖家堂抱持懷疑的態度,認為聖家堂永遠不可能完工。對於社會上種種的反對聲浪,高第曾經笑說:「我的客戶並不急。」(這裡客戶指的是聖父、聖子及聖母。)

按照高第的計畫,聖家堂應該有18個高塔:中央170公尺高的代表耶穌基督,周圍環繞四座130公尺、代表四位福音傳道者的大塔樓,北面的一座後塔將有140公尺高,代表聖母瑪利亞。其餘分別置於各立面共12座塔,代表耶穌的十二門徒,各有100公尺高。

聖家堂建築帶有強烈的自然主義色彩,高第的設計以很多動植物的形態為藍本,但這些設計大都未在他生前真正建成。教堂的兩側以基督的誕生和死亡為題,其中誕生面以傳統誇飾主義的方法設計,展現了由童貞瑪利亞懷胎到基督成長的故事;死亡面的雕塑則十分現代,描述由最後的晚餐到基督被釘上十字架的一段故事。

shutterstock_96586024
Photo Credit:Shutterstock/ 達志影像

高第將「誕生立面」安排在教堂東方,自有其寓意;每天早上由東方升起的太陽照耀著「誕生立面」,代表著生生不息的奇蹟。門上栩栩如生的人像雕塑、繁複的細節,教人驚嘆。據說高第為了要求雕像的姿勢、律動都和真人一模一樣,還拿人骨做研究;雕像的臉孔也不是憑空想像,而是由街上找來模特兒,再依照片去製模。

在西班牙內戰期間,高第聖家堂的模型、工作室,以及部分尚未完成的建築都被加泰隆尼亞的無政府主義者摧毀。現今建構的聖家堂,是基於被摧毀後的計劃加上近代建築師的改編而建造。聖家堂原預計在高第逝世100週年的2026年完工,但目前仍是未知數。

同場加映

本文摘錄自《跟雲門去流浪》,大塊文化出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

螢幕快照_2019-10-28_下午5_16_21拷貝

「跟雲門去流浪」是雲門舞集創辦人林懷民的海外巡演日記。2007年暮春到夏初,六國八城的七週巡演中,林懷民在後台,在飯店,在飛機上寫下他的工作,他的見聞與心情。這是第一次,我們窺見雲門這個世界級的團隊如何克服困難,在雪梨、倫敦、里斯本、莫斯科、巴塞隆納等城,推出讓觀眾跳起來喝采的演出,以及舞台下的真實生活。

林懷民親切温暖的分享家常,一路帶著讀者看雲門,看世界,看人生。遇到美好的事物,他像孩子一樣,歡呼「拍手!拍手!拍手!」他也坦述生命的哀傷,關於失敗,關於死亡。全書節奏輕快,敍事抒情,感人至深。說歸到底,林懷民原本就是一位?出的作家 。

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

「順流」生活設計學—— 設計師Jamie眼中的3個Moshi Lounge Q質感細節

「順流」生活設計學—— 設計師Jamie眼中的3個Moshi Lounge Q質感細節 Photo Credit:TNL Brand Studio

不刻意控制生命走向的「順流」人生哲學,讓Jamie輾轉經歷產品設計、Influencer、攝影師等身份。但無論身處哪個位置,她總散發著自在親和的氣質,和Moshi Lounge Q的沈穩設計不謀而合。

這天上午在灑滿陽光的房間內,我們相約It’s my pleasure部落格創站者Jamie,聊聊她的過去與未來。曾在產品設計領域翻滾4年多的她,有一天決定離開原先穩定的工作,展開自我追尋。而一開始只是抒發心情、記錄生活的部落格,在她離開工作後便慢慢茁壯、成長,不知不覺她有了Influencer(社群影響者)、攝影師等多重身份。

Moshi_x_Jamie___03
Photo Credit:TNL Brand Studio

「我相信每個生活體驗都是有價值的。」不論從事什麼樣的工作,Jamie與生活的連結總流著設計的血液,使她的品味永遠充滿設計思維。

「Eventually everything connects.」

著名美國設計師查爾斯・伊姆斯曾經說過:「最終,所有事物都將互相聯繫,包括人、概念、物件。」以現代產品設計標準來說,或許還會再補上一句「But Wireless」(以無線的方式聯繫)。

產品設計師的經驗,加上身為喜愛分享生活的Influencer,讓Jamie此次有機會與我們分享體驗Moshi Lounge Q直立可調式無線充電盤的心得,也將我們與她聯繫在一起。

Why Moshi?提供無「線」可能的兩個小巧思

「好的產品設計,不單純指漂亮的外型,而是要能解決問題,並運用風格敘事。」Jamie專業地分析道。親身體驗Moshi Lounge Q後,她點出其與市面上大部分無線充電盤的三大差異點。

#01材質

Moshi Lounge Q採用特殊布質,除了表面具有防滑功能,家飾般的布質造型設計也讓產品富有溫度。「有些無線充電盤為了加強質感,會用皮革包覆,但皮革的散熱功能不夠好,容易導致充電盤過熱;使用這種特殊布料一次解決了兩個問題。」Jamie補充說明。

DSC00873
Photo Credit:TNL Brand Studio
Moshi Lounge Q充電盤除了中央的防滑膠條,特殊布料材質也有防滑功能。

#02可調式設計

為了讓不同品牌與尺寸的手機皆能使用,且在精準對位(最高無線充電效率)的情況下保持可平視的舒適視角,Moshi Lounge Q開放使用者自行調整充電盤的高度。

Moshi_x_Jamie___07
Photo Credit:TNL Brand Studio
Jamie示範如何調整充電盤高度。

直立式設計讓Moshi Lounge Q同時兼具充電與手機立架功能,「工作時使用相當便利,比如和客戶核對稿件時,我會一邊用手機查看訊息通知,一邊修改稿子,就像有個小助手在身旁。」

Moshi_x_Jamie___02
Photo Credit:TNL Brand Studio

除了直立閱覽,若想要偷閒觀賞影片,也可以將手機轉為橫式。Jamie分析:「底盤外圍的曲面弧度設計其實是穩固手機的止滑條,加上充電盤可上下移動調整,確保手機打橫時也能充到電。」

Moshi_x_Jamie___10
Photo Credit:TNL Brand Studio
Moshi Lounge Q充電盤也能將手機轉為橫式使用。

#03外型設計

「和一般3C產品冰冷的形象不一樣,Moshi Lounge Q的設計相當溫潤,且不失實用性。」Moshi Lounge Q俐落、沈穩的北歐風格,能輕易融入居家環境,不論擺在臥室床頭櫃,或工作室的辦公桌上,皆能展現使用者的選物品味。

Moshi_x_Jamie___08
Photo Credit:TNL Brand Studio

聽著她輕聲細數產品設計細節,能感覺到Jamie其實就像Moshi的設計一樣,沒有太強烈的個人風格,但不論放置在哪個位置或角色上,都能展現沈穩、溫柔的樣子。

0718-9
Photo Credit:Jamie
Every little detail matters:質感隱藏在細節中

「學產品設計對生活最大的影響,應該就是買東西更龜毛了吧。如果發現它的設計不夠好,就會不想買。」Jamie一邊苦笑一邊說道。

尤其現在身為Influencer,Jamie更沒有拋棄她的設計專業與其他產業合作設計產品,從中可以看見她講究細節與舒適度的設計理念。

Moshi_x_Jamie___01
Photo Credit:TNL Brand Studio

現在的她,既是使用者,也能以產品設計的角度去探討每項產品細節:「為了美觀,Moshi Lounge Q的底盤弧邊不僅僅是做成兩個把手,而轉念設計成波浪形狀。另外,後方的滑軌不使用螺絲固定,是設計師特地計算後,以適當鬆緊度讓使用者在調整高度時更加順暢。」這些聽起來龜毛的堅持,都讓產品有了風格和「敘事力」。

Moshi_x_Jamie___09
Photo Credit:TNL Brand Studio
Moshi Lounge Q沒有多餘的零件與按鈕,看似簡約的設計,其實蘊藏著產品設計師不簡單的思維。

除了外型,在性能上Moshi以「Fast and Cool」作為無線充電盤一貫的設計目標,希望在高效能的充電情形下,也帶給使用者順暢的體驗:

  • Fast :支援高達15W快速充電,Moshi利用獨家Q-coil™線圈技術,加強無線充電效率,兼容厚達5mm的手機保護殼。
  • Cool:良好的散熱設計,讓充電時溫度不過高,並搭配FOD異物偵測和過熱保護機制,使用上更安心。
Moshi_x_Jamie___11
Photo Credit:TNL Brand Studio
連結充電時亮起「呼吸燈」提示使用者、底座後方的收線器,皆是低調卻貼心的設計。
Jamie X Moshi:將設計融入生活哲學

「它就像是一個沈默但可靠的助手,總是陪伴我度過忙碌的時刻。」Jamie一直都是Moshi的愛用者,在試用Lounge Q前她也曾經使用過Moshi Otto Q無線充電盤。

Moshi_x_Jamie___04
Photo Credit:TNL Brand Studio
Moshi Otto Q無線充電盤。

「對使用者來說,兩者最大的差別就是不用再一直將手機拿起來看。但使用Lounge Q時同樣能體會到Moshi對產品質感的要求、在意使用者感受的設計態度,始終如一。」且Mosh全系列產品只要購買註冊後,皆享有10年全球保固,更能感受到品牌對自家產品的信心與為使用者著想的貼心服務。

聊到生活哲學,Jamie笑著說:「就是順流吧,不用太刻意。」就如同她形容的,能有這麼多元的職涯和生活體驗,也是當初經營部落格無心插柳的結果。這樣的人生觀也與Moshi Lounge Q自然不做作的設計不謀而合。

不論是順流的人生觀,還是Moshi簡單卻不失用心的設計,都在在告訴我們,只有不以框架限制自己時,才可以在不同時候都作出相應的變化,創造更多意想不到的可能性。

Moshi_x_Jamie___06
Photo Credit:TNL Brand Studio


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章