History of Rum

「我們一家人本來很快樂,爸爸喝蘭姆酒之後,傷心事就接踵而來」蘭姆酒的暗黑故事

「我們一家人本來很快樂,爸爸喝蘭姆酒之後,傷心事就接踵而來」蘭姆酒的暗黑故事 Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

因為製作原料成本低廉,使蘭姆酒(rum)在17、18世紀很受歡迎,蘭姆酒後來還一度成為民間的「貨幣」。而農場的主人給工人薪水的時候,偶爾也會以酒代錢。

蘭姆酒(rum)的往事,富有黑色幽默。這種酒的始祖,在17世紀面世。

當時歐洲人在美洲和加勒比海廣建殖民地,在裏面建設大量的農田,又在非洲買奴隸,運到美洲的殖民地做工。許多農田也種植甘蔗,生產蔗糖。

蔗糖生產時,要用火來提煉甘蔗的榨液,水分與雜質除去之後,蔗糖就成了。但是提煉白蔗糖,則要花費更大的功夫,除去更多雜質,這些雜質也是含糖的,叫作糖蜜(molasses)。糖蜜的味道不純,猶如煉糖的渣滓,而蘭姆酒最初就是以糖蜜來製造的。

誰會拿這些渣滓來製酒呢?據學者估計,就是殖民地農田裏的奴工。糖蜜是沒有人要的,蒸餾器具不算太難得到,而火則是煉糖廠必有的。工人以這3種現成的材料工具,製成烈酒之後,就可以一醉解千愁了。

或許因為殖民地貨幣短缺,或許因為這種廉價烈酒很受歡迎,雖然有些殖民地的官府,最初是不准買賣這種酒的,蘭姆酒後來還是成為民間的「貨幣」,可以與其他殖民地做交易買賣。而農場的主人給工人薪水的時候,偶爾也會以酒代錢。

就是因為這樣,殖民地的工人,例如農場的工人、商船的水手、各國的海軍,在17、18世紀這個時代,全是無酒不歡。

當時的航海商人是怎樣在殖民地謀生的呢?就是:

  • 在非洲買奴隸運到加勒比海一帶的殖民地
  • 將殖民地生產的農產品,例如蔗糖、穀物,從殖民地運往歐洲出售
  • 歐洲各國將工業製成品運送到非洲出售

歷史學者稱此三者為大西洋的三角貿易關係(Triangular Trade)。當時有生產蔗糖的地方,必然也有蘭姆酒,而這些酒是能賣得到錢的,所以在這個三角貿易關係中的謀生者,莫不以蘭姆酒為伴,度過漫長的航行旅途。

商船的水手、海軍、海盜,在大西洋上駕船時,常常「醉酒駕駛」。在運送蘭姆酒的商船上,水手必然會偷喝交易用的酒。海盜也偏好打劫這種船,之後以酒來換取財富和醉酒的快感。有海盜曾經因為醉酒駕船而撞船,令運載武器火藥的船爆炸沉沒。這個貿易三角關係,果真醉醺醺。

而海軍同樣也嗜酒如命。

相傳,海軍中將尼爾遜(Horatio Nelson)在特拉法加海戰(Battle of Trafalgar)中槍不治,為國捐軀。士兵將其大體放進酒桶內,在桶中注滿蘭姆酒,以保存其體膚,運回英國安葬。但在漫長的航程中,酒桶內保存屍體的酒,居然還是被船上的兵士偷偷喝光了。

船抵達英國之後,桶裏面只剩下中將的乾屍,蘭姆酒卻不剩一滴。聽聞這個掌故,是當地水手之間的美談,後來他們甚至還將蘭姆酒稱為「尼爾遜之血」!

shutterstock_796093156
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

烈酒容易令人醉。人人醉態各有不同,呼呼大睡的還好,再怕就是群起打鬥。有些商船的管理者不許水手多喝酒,若有違反者,船一停岸就趕他走。有海軍的軍官在蘭姆酒混入水、淡啤酒、青檸檬汁,以使烈酒不烈,士兵就不容易喝過頭了。這種摻水酒(grog),可以說是「蘭姆雞尾酒」的先驅吧?雖然,這些酒要加入檸檬汁,只是為了除去儲水箱的怪味。

到了19世紀,飲酒的管制變得更嚴格了,在歐美兩洲多國,也有人提倡戒酒,甚至為禁酒而立法。而蘭姆酒的名字,居然成為坊間烈酒的代稱。有作者認為,這是因為當時的民間多以韻文詩來宣傳禁酒,而「rum」這個字,最易押韻。

當時那些宣傳詩句,現代人或許會覺得挺惡毒的,譬如有些宣傳詩句的意思是這樣的:

我們一家人本來很快樂,爸爸喝蘭姆酒之後,傷心事煩惱事就接踵而來。媽媽臉色蒼白,日日淚流。我與嬰孩餓得毫無力氣去玩。最後爸爸媽媽的臉變得白而僵硬了。我流淚說,爸爸是酒鬼,媽媽變真鬼。

「喝醉酒死光光」這類宣傳詩句,還不算毒。有些宣傳歌詞是寫給年輕人看的,比如說「酒鬼的嘴唇,我不親近」。還有些報紙印刷版畫,畫中有製作蘭姆酒的機器,但機器的操作者不是人,而是撒旦派來的惡魔鬼怪。

The_Drunkard's_Progress_-_Color
Photo Credit: Nathaniel Currier,public [email protected]
1846年美國坊間的禁酒宣傳畫。圖中的大好青年變成酒鬼,導致妻離子散、犯罪、患抑鬱病、吞槍自殺。「有人喝酒,之後,死了」這種文宣,在當時很常見

但是坊間的平民百姓,多數也認為提倡禁酒的人只是偽君子,而受禁酒新法例所限,而不得不走私賣酒的商販,則猶如是羅賓漢那種小英雄。

到了1930年代,各國的禁酒法令才漸漸撤銷。禁酒數十年間,國民如果想喝酒,就只能乘搭郵輪出國旅遊,在船上和熱帶島國喝個夠。所以蘭姆酒和種種烈酒,從此就令人聯想起熱帶島國風景。在20世紀中期,很多酒吧因此而刻意裝修成太平洋島國的海灘木屋(tiki bar),裏面有椰樹、椰子殼、藤椅、吊床,某些雞尾酒的名字,也來自太平洋島國的語言。

蘭姆酒面世的時候,聲譽很壞,後來就算維多利亞女王喝過,也沒有變好。直到20世紀中期,蘭姆酒才能變回平平凡凡的烈酒,跟威士忌、白蘭地、伏特加成為同類,在酒吧變成常用的雞尾酒材料。

現在如果談起蘭姆酒,多數人大概只會想起熱帶風情酒吧、海明威與莫希托雞尾酒(mojito),或者是水果潘趣酒(fruit punch)的鮮艷顏色。大概沒有人依然會覺得,父親喝蘭姆酒之後,就會跟母親一起無緣無故地死掉了。

  • 參考書目:Foss, Richard, Rum: a global history, London: Reaktion Books. 2012.

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

麥敬灝

香港出生。作品散見於各大網絡媒體網站及信報,2016年曾為《信報》香港掌故專欄主筆。曾獲青年文學獎小說獎。

更多此作者文章