The Naked Director

把女優放在最高的位置,當成偶像經營的印象派AV——「宇宙計畫」

把女優放在最高的位置,當成偶像經營的印象派AV——「宇宙計畫」 Photo Credit:Netflix

山崎紀雄與村西透,雖然都是色情反差論的擁護者,不過兩人將之體現的手法可說是天差地別。而這兩個人,都曾在這個業界獨霸一方。

文字:本橋信宏|翻譯:方斯華

宇宙企畫與英知出版,都設在新宿區愛住町的一棟時髦大樓中。

創業者就是那個山崎紀雄。他當年在高田馬場的住商大樓中,受僱擔任格林企畫這個小出版社的社長,與同伴一起製作塑封本。

他與日後成立白夜書房的森下信太郎、末井昭、中澤慎一等人分開,自己經營出一條美少女的路線,不管是出版錄影帶的宇宙企畫,還是出版書籍的英知出版,都相當成功。

在此要回顧一下1987年當時,AV產業和成人出版業群雄割據的生態。

水晶映像雖然較晚起步,不過在村西透導演主打顏面淋浴與本番路線下,從前一年1986年開始,在銷售成績上有了大幅的成長。黑木香主演的《喜歡有點SM的感覺》上市後,無疑更讓水晶映像穩居龍頭。

518900
Photo Credit:Netflix
《AV帝王》劇照

站在超重口味的水晶映像對立面的,就是走高冷美少女路線的宇宙企畫。

早川愛美、麻生澪、秋元朋美、可愛里美、小森愛,這些美少女跟過去的裸露模特兒不一樣,被稱為「宇宙少女」的她們,以略帶寂寥的表情,激起男人們的保護欲。她們所演出的情慾戲,從現在的角度去看,可能會覺得相當催眠,也完全沒有村西流的顏面淋浴。有期待重口味肉戲的觀眾,自然也會有不希望自己喜歡的AV女優被玷污的觀眾;宇宙企畫規劃出來的美少女路線,從戰略的角度來說算是非常成功。

和宇宙企畫共同使用一個辦公室的英知出版,刊物的內容主打在宇宙企畫演出作品的少女們,集結了當時日本質感最優良的裸體女孩。《美人》、《素顏》、《高貴美人》、《錄影帶男孩》等月刊雜誌的綜合發行量,每個月都超過百萬本。

在這股氣勢之下,宇宙企畫與英知出版創造了十分龐大的利益。他們也常有為期一週以上的拍攝行程,寫真集也經常去海外取景,從奢華這點來說,算得上業界第一。早川愛美和麻生澪這幾位受到廣大影迷喜愛的紅人,平常就會來公司串門子,公司的氣氛就像男女合班的高中一樣。

AV產業的整體業績都在成長,委託我寫文章的媒體也愈來愈多。1987年春天,我接到《錄影帶男孩》編輯部的委託,在英知出版社採訪了當時最受到社會矚目的黑木香。有好幾位編輯部同仁,他們應該平常就見慣當紅AV女優,卻跑來向黑木香索取簽名。被業界的人索取簽名還算滿少見的事。

518902
Photo Credit:Netflix
《AV帝王》劇照

我們談話途中,一個男人翩然而至,與黑木香談論起藝術來。

他留著鬍子與長髮,這樣的造型看起來頗像達利。

我隨後才知道,他就是宇宙企畫與英知出版的創辦人山崎紀雄。

從高田馬場住商大樓中的小房間起步的4個年輕人,在各自的領域中取得了成功;山崎紀雄賺了大錢,又有宇宙企畫的美少女相伴左右,人們把他拿來和美國版《PLAYBOY》的創辦人相提並論,將他譽為日本的Hugh Hefner。

許多身價非凡的資產家,都會成為繪畫作品的收藏家。山崎紀雄也是世界知名的Georges Rouault(法國野獸派、表現主義畫家)收藏家。會不由自主地與黑木香議論起藝術,也是出於他對於繪畫的龐大熱情。對西洋美術史造詣頗深的黑木香,眉開眼笑地跟山崎紀雄談論的這一幕,一直令我難忘。

山崎紀雄這個人,連女優的服裝該選用哪種材質,都會給意見。秋元朋美要穿的水手服,布料來自Yves Saint Laurent這個品牌。他最講究的地方就是眼睛。為了讓瞳孔看起來更白,他試過很多不同的眼藥水,最後指定女優使用的,是愛麗絲AG1這款。

山崎紀雄不只喜歡印象派的繪畫,也想拍印象派的A片。

高原上,身穿夏日連衣裙的美少女,手上拿著一頂草帽,對著鏡頭微笑。清涼的環境音效在背景播放。這種1980、90年代,在A片中相當常見的場景,就是從山崎紀雄的美學發展出來的。

村西透不斷表達的「色情就是反差」,山崎紀雄也持相同看法。

山崎紀雄想要在同一張照片中,呈現出巨大的反差。女優的臉上呈現一種難以摸透的詩意,讓男人都想一親芳澤、為之奉獻,同時又張開雙腿、極盡誘惑。對山崎紀雄來說,要形成所謂的反差,最重要的就是先把女優放在最高的位置。

山崎紀雄與村西透,雖然都是色情反差論的擁護者,不過兩人將之體現的手法可說是天差地別。而這兩個人,都曾在這個業界獨霸一方。

同場加映

本文摘錄自《全裸導演 村西透伝》,柳橋小鹿出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

pcyf7cgmpihq287eh08711rla1lvok

「7項前科,負債50億」是介紹他的開場白。兩手空空前往東京打拚,在池袋酒店當少爺,貴婦未亡人教他學會「火車便當」。他製造販賣情色書刊,解放男性的性幻想,也日進斗金,打造出傳說中的「北大神田書店」集團,最後也淪為全國通緝犯。

風俗紀實名作家本橋信宏,30年以上的貼身觀察,寫下日本當代情色巨匠村西透充滿矛盾、榮耀與恥辱、不堪入目卻又撼動世人靈魂的一生。「村西透在明暗双双的世界中奮力前進,用血肉之軀衝擊既有的價值觀,用一句「nice哦」收束所有的渾沌,打造出專屬於他的nice王國。人類究竟是為了什麼而存在?在這個人們早已不敢盡情暢談夢想的迷亂現世,為了提供一個對照,為了解開這個根本的難題────」

不管失敗幾次都會重新站起來。
村西透對「活下去」的飢渇欲求和生命力,改寫了日本戰後娛樂史與經濟史。

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

純熟設計工藝與先進音訊技術的夢幻融合 ── CARD20 世界最輕薄的真無線耳機

純熟設計工藝與先進音訊技術的夢幻融合 ── CARD20 世界最輕薄的真無線耳機 Photo Credit:TNL Brand Studio

享受音樂,不再受到耳機線干擾。主打輕、薄的CARD20真無線耳機,為什麼獲得2020德國iF、紅點等設計大獎的肯定?

隨著藍牙等無線技術日益成熟,路上越來越多人選擇更便利的真無線耳機(True Wireless Stereo, TWS)去享受音樂、通話,面對市面上琳琅滿目的款式,除了基本功能的表現,外型設計也是大家挑選的重點。CARD20真無線耳機除了在硬體規格上達到優質的聆聽體驗,世界最輕薄的外型、人性化的細節設計與多色的選擇,都能打造出個人獨特的生活風格。

image14
Photo Credit:TNL Brand Studio
#01 純熟設計工藝,打造輕薄時尚

「輕」與「薄」是CARD20所主打的設計亮點,讓人耳目一新的設計更獲得2020德國iF、紅點等設計大獎的肯定。在保有良好音質水準的前提下,將全機做最大限度的輕量化,厚度僅有0.5吋的充電艙,長扁型的體積連牛仔褲的袖珍口袋都能輕易收納,不怕會過於突出影響穿搭;耳塞式的耳機本體僅有3.2克,比一塊錢硬幣還來得輕,幾乎是零配戴感!經過繁複的實際測試,耳機能符合大部分使用者的耳型,搖頭晃腦地享受音樂也不易從耳中脫落。

image7
Photo Credit:TNL Brand Studio
image4
Photo Credit:TNL Brand Studio

充電艙由航太級鋁合金打造,是眾多果迷十分熟悉的磨砂質感;「無接縫隱形轉軸」專利設計讓殼身渾然一體,圓潤的手感讓人掌握在手上就想充當指尖陀螺把玩一下。

image8
Photo Credit:TNL Brand Studio

總共有5款經典配色的CARD20,不只是件3C產品,更是能點綴造型的時尚單品。

image1
Photo Credit:TNL Brand Studio
CARD20共有太空黑、科技銀、香檳金、夜幕綠與玫瑰金等5種色款可以選擇。
image5
Photo Credit:TNL Brand Studio
#02 重看也重用,人性化設計

「好的設計不只規格,更重要的是體驗。」設計團隊以6,000多次的實測優化為基石,從使用者的角度出發,打造「霍爾開關」傳感技術,在完成初始配對後,開蓋即能迅速與裝置連線。

image13
Photo Credit:TNL Brand Studio

充電艙獨創的「天窗透視」設計,讓耳機有沒有收納和電力狀態都能一目瞭然,CARD20總續航力更能達到20小時,在外使用一整天都沒問題;「敲擊振動感應」控制則能減少手指誤觸的惱人狀況,最多3下的敲擊指令直觀簡單,在操作體驗上的人性化設計皆讓CARD20成為一副美感與實用兼具的真無線耳機。

image4
Photo Credit:TNL Brand Studio
敲擊振動感應靈敏,用指腹輕擊就能控制。
#03 小巧身軀藏紮實內功,營造聽覺響宴

耳機體積小巧的CARD20,在音質上卻大器不馬虎。設計團隊在有限的體積內,置入比市面上普遍為6mm大上許多的13mm超大複合振膜單體,一般來說單體越大音質會越好,CARD20配置的強勁驅動單體所推送出的低音表現就相當飽滿。

image12
Photo Credit:TNL Brand Studio

耳機的藍牙晶片採用國際大廠高通的QCC3020,支援aptX高音質藍牙解碼,不怕看Netflix等追劇平台時,發生音訊斷斷續續或延遲的討厭窘境,讓聆聽體驗獲得滿足;通話上也沒漏掉降噪功能,採用高通cvc 8.0的通話降噪技術,在吵雜環境中通話仍能清晰地接收和傳達。

image9
Photo Credit:TNL Brand Studio
在戶外有環境音的地方通話也能有清晰的通訊品質。

在實際體驗的部分,CARD20音質整體偏屬溫潤,中低音飽滿厚實、高音表現清透,特別適合欣賞流行樂、嘻哈等強調Bass的歌曲,像是加拿大樂團Men I Trust歌中迷人的bass line就能透過CARD20傳遞,聽者能輕易地感受到音樂的真實魅力。除此之外,CARD20也能任意切換單雙耳模式,滿足更多的使用情境需求。

image10
Photo Credit:TNL Brand Studio
#04 更講究質感的收納方式,專屬真皮收納皮套

以細緻工藝打造的CARD20當然有更質感的收納方式。設計團隊廣集眾多募資者的意見,特別推出3種配色的真皮收納套,除了保護CARD20,皮套內也有設計夾層可放入悠遊卡、各式卡片或零錢等隨身小物,讓你能以更輕便簡約的方式輕鬆出門、享受音樂。

image11
Photo Credit:TNL Brand Studio
image6
Photo Credit:TNL Brand Studio
#05 好設計,讓生活更加美好

每個時代的設計都有各自的樣貌,CARD20除了沒有惱人的耳機線、最輕薄的充電艙,兩指就能掌握、攜帶又方便,在外型上貫徹減法美學,工藝上則落實精緻加法;在真無線耳機百家爭鳴的時代中,若偏好耳塞式耳機,CARD20完美融合工藝、體驗與聆聽實感,可以帶給你三重享受的質感生活。

CARD20世界最輕薄的真無線耳機|募資優惠倒數中

image3
Photo Credit:TNL Brand Studio
IMG_5345
photo credit:TNL Brand Studio


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章