an interview with Hi-Organic

當城市垃圾成了慾望的象徵,你我都是毛蟹:專訪〈ZOEA〉導演SU

當城市垃圾成了慾望的象徵,你我都是毛蟹:專訪〈ZOEA〉導演SU Photo Credit: 牡蠣造音 mulii

安溥最新單曲與Hi-Organic的聯合創作音樂短片〈ZOEA〉,重現了20幾年前板橋街區的場景。那當時,在路邊攤販僅需50元一顆硬幣就能換毛蟹一生,不論枉過與否。他們用五分多鐘說了人也說了世界,你有本事的話,還會發現他們也說了你。

「物質必然存在,但如果缺乏想像力,那物質存在的重要性趨近於零。畢竟我們都是由意識組成的。」他說。我試圖尋找經驗證實這句論述,他怕我不懂,說了一段故事做比喻:

「在一個颱風的夜晚,有位小男孩揣著微弱燭火,走上細窄的矮樓梯,進了房,關上門,將蠟燭安在角落的老舊書桌上,並開了窗讓風吹進屋內,搖曳的燭火伴著擺動的吊燈慌亂又謹慎地翻晃著,他將掙扎的火光吹熄,黑暗中逐漸敏銳的聽覺環聚在窗外的喧囂,男孩閉上眼等待睡去。」

他用一秒不到的時間清了清喉嚨。

「風雨過後的早晨,男孩從二樓往窗外望,瞪大眼睛盯著馬路上一副飄浮的棺材,慢慢隨水流漂到十字路口,鄰居們拿著掃帚頂開棺材,誰都不願意它停在自家門口。於是男孩下樓,沿著騎樓往那走去,水悄悄地淹到了膝蓋的高度,晨光打在浮上水面的汽油,薄膜干涉現象映出的七彩隨著漣漪,拱載著垃圾、針頭、和垂死的蟑螂,不疾不徐地向外擴散,視線不遠處,那副棺材仍駛在水面上。」

Image_from_iOS_(2)
Photo Credit: 牡蠣造音 mulii
SU說完這個故事之後環顧,也靜一陣,給了我們足夠的時間讓畫面停留

「你會這麼以為(只是個故事),但它其實並非夢境。20年前賀伯颱風過境水淹了整個鄰里,我就是那個小男孩。不是事實有多麼稀奇難以讓人相信,而是你解讀與體現的方式決定了真假,這既是哲學也是科學。」

在真與假之間的觀點他當然有資格論駁,身為知名動畫藝術特效公司Hi-Organic核心創辦人的SU,同是被自由壓榨的七年級生,除了在話語中透露出的才氣及霸氣,與進退應對令人意外卸下心防的誠懇以外,還有一副本土製造睡醒會倒鼻水的過敏鼻子,訪談前20分鐘用掉了一疊厚厚的衛生紙,他邊擤著邊認真地向我們分析這部創作的概念細節:這部嘔心瀝血的新作,原來是從他兒時記憶開始演化的。

在SU眼中,曾經的板橋就像京都

多年後,他用同一雙眼睛,但生了歷練地看著這座載著他長大的城區。SU印象中的板橋曾經溝渠滿佈美如日本京都,人們在水溝蓋下、河堤橋墩旁,甚至是城市路邊,都輕易可見自在生活著的毛蟹們橫行,然而支流在都市發展後大多為覆蓋成地下排水道,過去的終究成為過去了。在與安溥交流回憶,感慨城市變遷時,也討論到了人類與環境,他們同時有了靈感,用音樂和影像各自寫下關於毛蟹的故事。

毛蟹的一生因經歷重重而顯得漫長。隨著潮水逆溯而上並在江河中長大,成蟹沿水徑再下到半淡鹹水區域,進而繁衍子代完成使命,在產卵後於河口區自行死亡,蚤狀幼體(zoea)即為蟹卵孵化的型態,這就是毛蟹的一生。這是一部從生到死之間也許循環也許終點的寓言。

城市馬路水窪中的霓虹燈彩光炫目,映在眼裡是美,他腦中思索的則是萬物為人類私心所遭的苦。SU在短片裡重現當年板橋街區的場景,20餘年前下雨溪水暴漲後往往擱下為數可觀的毛蟹,在路邊攤販僅需50元一顆硬幣就能換毛蟹一生,不論枉過與否。

於是我問他怎麼看人類與生物間的關係,他從人類因知識而產生的法律、金錢、交易,以及而後衍生種種永無止境的慾望說起。「我這個人其實蠻反知識的。」他這麼說。「我認為,知識是慾望的開始,跨過生物本能以外的事情都是多餘的。」人類深究知識猶如螞蟻環遊世界般的妄想,我們對自己的自信高過自然界賦予人類角色的存在。他的反智並非專業鄙視,更多的是為人類的自伐自矜感嘆。

「我把垃圾轉化成慾望的象徵,這些場景只要我們活著的一天,都看得到,但也許在這些環境變遷中,於毛蟹而言是另一種奇幻的維度。」環保是課題,但並非這次創作的主要議題,怎麼翻譯所聞,與我們已然由慾望「締造」出來的果共存,更是關鍵。

螢幕快照_2019-09-16_下午2_42_55
Photo Credit: 牡蠣造音 mulii
毛蟹與你我身處的世界,或許沒有不同

對現實中的毛蟹來說,讓人類作繭自縛的慾望並不存在,他們的情感與本能純粹,這是我們在感知上過猶不及的缺陷;短片中毛蟹為傷害流下的眼淚,為尋找愛人而憔悴落寞等的擬人細節,更是另一種手法將故事增添對人性的曖晦諷刺,照著劇本走到最後,我們或將葬身在慾望跟前,或負著孤獨,投入河裡,死於夢中。

SU一向慣用細碎的畫面與緊湊的節奏餵食觀者訊息,維持影片順暢連結是他對自己的挑戰。他認為要在一首歌的表現條件內實現故事規模,描寫必須是片段性的,如同我們在回憶發生過的事,往往只有幾秒鐘是深刻烙印在腦海裡的。只有用自己的經驗呈現故事時,不完整的拼湊才會是完整且真實的復刻。

在從毛蟹的流浪旅程中,Hi-Organic運用「即小見大」的力度將故事縮小比喻,延伸至無限大可能的格局,剩下的訊息,是留給觀者自己的挑戰,凡你感受到的回應都是成立的。

〈ZOEA〉這部短片的概念創作前後約歷時半年產出,最耗時的部分莫過於動畫後製。整部影片由毛蟹的3D動畫結合實景拍攝的城市場景,為比擬合理的毛蟹視線,片中的低飛視角,地下隧道的穿梭鏡頭,皆是在板橋外拍取景。而毛蟹酩酊墜入水溝蓋下的垃圾水坑漩渦,則是團隊在「厚工」製作的大型水缸下,往上拍攝而成的絕美鏡頭。「我有時候會假想,在毛蟹們眼裡看到的城市亂象,也許是美的,」他說。「或是我這樣希望。」

螢幕快照_2019-09-16_下午2_50_53
Photo Credit: 牡蠣造音 mulii
MV中為了打造垃圾宇宙,用大型水缸來進行實景拍攝
把創作當成挑戰觀看者的一種方式

Hi-Organic團隊向來不把重點放在生意經營上,一群藝術家待在一起創作也是懷才得遇,SU笑說老有人問他怎麼公司還沒收攤。然而12年過去,他們頂著台灣原創出品抱回國際上各大小獎項,搧了墨守成規的流眾幾大巴掌,讓實力替他們說了話。他們知道自己在做什麼,也知道能給觀者什麼。

SU認為視覺呈現、故事敘述、與個人風格是三項構成一部好作品的重要元素,過與不及都容易流於通俗。更實在地說他仍沒辦法同時做到他給自己的三項期待,做人做事能達到(自己的)60分已近苛求。領導者風範,我想是琢磨的信念與不自是的態度。

在細節的講究與公司的營運上,SU像是鐵漢生了雙玉手,線條纖細同時桀驁不馴,對團隊內成員給予絕對信任,讓其產生的向心力作用了穩定的運行軌道,其餘的就交給經驗與才華了。

Image_from_iOS
Photo Credit: 牡蠣造音 mulii
你做一個、我做一個,各司其職的團隊

創始初期,兩個大男孩窩在板橋城郊河堤邊上房租一年5000元的小屋子裡埋首創作,一個拍照,一個做影像。好險這屋子鑲了一扇大窗,窗外正是一棵大樹在視線上,悶了便朝那吐幾口菸。

「喂,世界末日的話,你想幹嘛?」他轉頭看向他。

「我想畫畫。」他回望。

他們一路闖殺也曾達到小企業的規模,看著彼此在為實現成就的壓榨下已不堪重負,重新大口呼吸的念頭油然而生,Hi-Organic的藝術性就在那間5坪的四壁內種下地樁。

在理想與現實掙扎之下,毅然決定縮小公司規模的他們以新的方向轉換模式,將不同專業領域更精細地分支成動畫視覺設計團隊「Hi-Organic」、影像拍攝團隊「遂行製作Suixing」、行銷企劃團隊「牡蠣造音mulii」,並代理藝術團體 「One One & One」的經紀約。採合作方式個別發展、互利共生,以達到他們自己心中的生態平衡,回歸初心朝純創作的理想前進。

未來更期望以牡蠣造音為發表管道,將個別創作透過主題企劃呈現到媒體與社群網絡,以點擊率增加盈利回收給創作者。不甘為了生計走向商業的台灣藝術家,不該死了才有飯吃。

影片的結尾回到了安溥的背影置身故事一角,恍若訴說著,我們都不例外,身處這個混沌世界,待著就得看著了。

螢幕快照_2019-09-16_下午4_14_36
Photo Credit: 牡蠣造音 mulii

特別感謝:Modern Mode & Modern Mode Café

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

Zhong Her

擔心怕髒是不是很驕傲,故致力於做好一個流浪漢以及為愛昏鈍的愚婦的角色。有時候菸抽太多。

更多此作者文章